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PREMIÈRE PARTIE 



L'HOMME EN GÉNÉRAL 



ESSAI d'une psychologie POLITIQUE. 



CHAPITRE I 



LE MILIEU PHYSIQUE 



I. — La yolonté 

Parmi les causes qui façonnent un peuple, les 
forces naturelles sont celles qui ont le plus de 
poids et d'efficacité. Ces forces sont, par exemple, 
la configuration du sol, la disposition des mon- 
tagnes et des fleuves, du continent et de la mer, la 
clénaence ou la rigueur du climat, Tabondance ou 
la rareté des fruits de la terre. Leur influence est 
aussi ancienne que Thomme; on ne peut, en 
remontant les siècles, découvrir une période où 
elles n'aient pas existé ; elles n'ont pas varié nota- 
blement, et si un changement s'est fait, c'est dans 
l'homme, qui est devenu sensible à une infinité 
d'autres causes. Au commencement, elles agis- 
saient presque seules sur un être neuf et souple 
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aux impressions ; elles ont produit alors des effets 
que nous jugeons aujourd'hui invraisemblables. 
Ces causes sont ce que Taine, dans sa mémo- 
rable théorie de 1863, appelait le milieu. Mais la 
race, qu'il en distinguait, doit leur être restituée ; 
elle n'est que le produit antéhistorique de ces 
mêmes forces naturelles agissant à une époque 
où les premières idées et les premiers senti- 
ments d'un peuple ne s'étaient encore fixés et 
extériorisés dans aucun monument digne de 
mémoire. Ces monuments : coutumes, lois gra- 
vées sur la pierre, rites religieux, poèmes épi- 
ques, etc., ont même été en premier lieu les 
produits du milieu physique, et ce n'est qu'à la 
longue qu'ayant acquis une consistance et une vie 
propres, ils sont devenus capables d'engendrer eux- 
mêmes des impressions et d'intercepter les effets 
des grandes causes naturelles. Mais ces grandes 
causes subsistent toujours; elles enveloppent de 
toutes parts cette société humaine dont elles ont 
'été les premiers moteurs. Même aujourd'hui, par 
leur masse et par leur constance, elles perpétuent, 
elles font renaître, après un effacement passager, 
les caractères invétérés et les plis héréditaires 
qu'elles ont imprimés dès le principe aux pre- 
mières générations. 

L'Angleterre est un pays du Nord; mais, parmi 
les pays du Nord, elle occupe une place à part. La 
première particularité qui la distingue est son cli- 
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mat. Il n'en est pas qui soit plus sensiblement 
égal. Le Royaume-Uni jouit de cette température 
presque constante qui est propre aux climats mari- 
times. L'Angleterre, plus que TEcosse et Tlrlande, 
participe du climat continental; elle a cependant 
28 comtés contre 24 qui sont baignés par la mer. 
La proportion est encore plus forte pour l'Ecosse 
et l'Irlande. Les lignes isothermes septentrionales 
se relèvent d'un mouvement continu en appro- 
chant des Iles Britanniques. La courbe qui passe 
par New-York et Terre-Neuve remonte de façon 
à ne pas toucher l'Irlande et se dirige vers la Nor- 
vège en laissant de côtétoutle massif du Ro va unie- 
Uni. La température au 52"^ degré de latitude es 
la même que celle du 32° de latitude aux Etats- 
Unis, avec 1540 kilomètres d'écart. Ce qu'il y a de 
plus remarquable, c'est la température hivernale 
(le la totalité de Tlrla'nde et de TEcosse et de la 
partie occidentale de l'Angleterre. Les lignes iso- 
thermes, au lieu d'être parallèles à l'équateur, 
deviennent parallèles au méridien. La température 
moyenne de 4 degrés remonte de Bristol jusqu'à 
Thurso et aux Orcades. Sur un espace de 900 kilo- 
mètres du sud au nord , le climat d'hiver ne 
change point. Les habitants des Iles Britanniques 
peuvent donc se transporter d'un bout à l'autre du 
pays sans souffrir de ces déplacements; et, d'autre 
part," l'Angleterre justifie à beaucoup d'égards le 
mot de Charles H, que « le climat anglais, climat 
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presque sans hiver, est celui qui permet de rester 
dehors le plus de jours dans Tannée et le plus 
d'heures dans le jour. » 

La deuxième particularité qui oppose l'Angle- 
terre à la plupart des pays du Nord est la décou- 
pure de ses côtes et la fertilité de son sol. Tout 
autre, par exemple, est la Prusse septentrionale, 
avec ses longs déserts de sable qui n'ont d*issue 
que sur la Baltique. Encore plus différents sont 
les froids districts de la Russie centrale. M. A. 
Leroy-Beaulieu a montré que l'extrême rigueur du 
climat dans les plaines moscovites, et surtout 
Técart entre les deux températures maxima et 
minima, énervent et abattent l'homme au lieu de 
l'exciter. Il a fait voir, en outre, que la sécheresse 
et la stérilité d'une grande partie du sol, l'espèce 
d'internement de tous ces petits groupes au centre 
d'un continent démesurément étendu, l'impossibi- 
lité d'amener de loin, par la voie de terre, les 
choses nécessaires à la vie et au progrès, découra- 
gent tout esprit d'entreprise. Le Russe n'est donc 
pas tenté de se dépenser en œuvres de longue 
haleine; le profit en serait trop incertain. Il se 
livre de préférence à un travail intérieur, dont le 
but est de se rompre à la résignation, au renonce- 
ment et à la patience. L'un des jeux en usage dans 
les campagnes russes est une espèce de pugilat où 
le vainqueur n'est pas celui qui donne le plus de 
coups, mais celui qui en a enduré le plus sans se 
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plaindre. La volonté n'a pas besoin de moins 
d'énergie pour se concentrer dans ce stoïcisme 
passif que pour se répandre largement au dehors. 
La condition de l'Anglais est Topposé et comme 
le contre-pied de celle du Russe. La nature exté- 
rieure lui tient à peu près ce langage : « Tu vas 
périr si tu te relâches, mais tu seras comblé si tu 
prends de la peine ». Voilà certes le plus pressant 
des dilemmes. L'air est humide et lourd au point 
d'être parfois à peine respirable. Le corps y languit 
s'il n'entretient sa* température par beaucoup de 
mouvement. Mais, à cette seule condition, le climat 
est remarquablement salubre. L'Angleterre abonde 
en hommes grands et vigoureux; elle compte 
autant et plus de vieillards que les pays les plus 
favorisés du continent. — Le sol, humecté par des 
brouillards ou noyé par des averses, a besoin 
d'être incessamment drainé et défriché pour n'être 
pas repris par le marécage ou par la forêt ; mais 
il répond admirablement à la peine qu'on s'est 
donnée pour l'amender et le rendre fertile. Une 
nourriture copieuse et principalement animale est 
indispensable; mais ce même sol se prête mer- 
veilleusement à l'élève des troupeaux, et la mer 
poissonneuse pénètre et s'insinue par des golfes 
dans tout le territoire de la Grande-Bretagne. — 
La présence constante de l'humidité dans l'air, 
la pâleur du soleil, dont le brouillard tamise les 
rayons, ro^)scurité qui règne parfois pendant une 
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partie du jour, font du soin de se vêtir et de se 
loger, de se chauffer et de s'éclairer des tâches 
particulièrement laborieuses pour T Anglais. Il lui 
faut un drap résistant pour ses habits, des murs 
épais pour sa maison. U passera une grande par- 
tie de son temps à tisser, à distiller, à extraire du 
charbon ou de la tourbe. Quelle différence avec 
rhomme du Midi, qui se suffit à la rigueur avec 
un carré de toile pour couvrir sa nudité, un autre 
carré de toile pour s'abriter contre le soleil ! Ces 
commodités, d'ailleurs, si TAnglais ne les trouve 
pas toutes en Angleterre même, il a la ressource 
de se procurer le reste par des échanges dont les 
prodigieuses richesses minières de son sous-sol 
lui fournissent une ample contre-partie. En outre, 
elles lui arrivent par grandes masses, grâce à la 
voie de mer, qui se prête à d'énormes charge- 
ments et à des transports presque sans frais. — En 
résumé, une production à peu près illimitée, un 
écoulement et une importation extrêmement rapi- 
des, fournissant aux besoins pressants d'une con- 
sommation qui est ici plus active et plus étendue 
qu'ailleurs : voilà les conditions de la vie écono- 
mique dans le Royaume-Uni. Cela nous ramène à 
la promesse et à la menace adressées par la nature 
à l'homme ; promesse d'un énergique développe- 
ment s'il persévère dans son effort, menace d'un 
dépérissement inévitable s'il l'interrompt. On 
imaginerait difficilement un ultimatum plus impé- 
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rieux et en même temps une invitation plus enga- 
geante adressés à la volonté humaine. 

On voit que la nature extérieure a été pour la 
nation anglaise une école d'initiative, d'activité, 
de prévoyance, de self-control. Comme il arrive 
toujours, ces vertus ont fini par se dégager et se 
jwser indépendamment des raisons de conserva- 
tion et d'utilité qui les avaient suscitées. Par une 
opération facile à comprendre, elles ont acquis 
graduellement une valeur propre et un caractère 
désintéressé. Premièrement, chacun ayant besoin 
que les autres les pratiquent, il y a eu conspira- 
tion instinctive de tous pour les faire entrer et 
les placer très haut dans l'idéal moral de la race. 
Secondement, le combat pour la vie, combat plus 
rude ici qu'ailleurs, a tendu à éliminer, par une 
sorte de sélection naturelle, tous ceux qui n'étaient 
pas doués de ces vertus nécessaires, les infirmes, 
les inertes, les timides, les oisifs. Il n'a subsisté 
pour faire souche que les forts, les prudents, les 
laborieux ; seuh ils ont pu transmettre leurs qua- 
lités. C'est ainsi que le goût de l'action énergique, 
persévérante, efficace a pris la ténacité d'un ins- 
tinct héréditaire, l'étendue d'un caractère national, 
la qualification et l'autorité de la première et de 
la plus impérative des obligations morales. On a 
coutuftie de dire que la race anglaise est avant 
tout utilitaire. Cela est exact, mais sans portée, si 
l'on entend que les motifs de nécessité et d'intérêt 
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se sont produits avant les autres, et que les autres 
en procèdent : il en est ainsi de toutes les formes 
de l'obligation morale; toutes, historiquement, ont 
leur source dans une considération d'utilité. Cela 
est inexact, si Ton entend que les considérations 
de cet ordre ont continué à être en Angleterre le 
mobile prépondérant, la dernière raison de la 
conduite de tout homme. Un autre mobile s'en 
est distingué, qui est aujourd'hui le premier et le 
plus puissant, le moteur et le générateur de toute 
action, celui auquel il faut tout rapporter : c'est 
le goût spontané, la passion gratuite de l'effort 
pour l'effort. Le coup d'œil le plus sommaire suffit 
pour confirmer cette conclusion. 

En Angleterre, la tendance qui se fait sentir 
dans toute la vie politique de la nation, et d'où 
émane toute impulsion et toute direction originale, 
est la passion d'exercer sa force, de se dépenser 
avec ou sans résultat. Un observateur non pré- 
venu qui traverse d'un bout à l'autre le pays ren- 
contre à chaque pas des exemples du besoin d'ac- 
tivité physique : c'est comme un prurit spécial qui 
habite les muscles de la race. Sur toutes les routes 
de l'Angleterre il croise des vélocipèdes ; le cyclisme 
est si répandu, au dire d'un Anglais, que le plus 
court serait de signaler ceux qui n'en font pas. A 
Oxford, une foule considérable s'amasse autour 
des parties de cricket et des boat-races\ c'est là 
ce qui passionne l'étudiant, bien plus que l'ambi- 
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tion d'obtenir les honours. Le voyageur aura la 
chance de rencontrer sur les bords de Flsis un 
archery -meeting féminin; il verra pendant toute 
une matinée cent dames tirer de l'arc, avec un 
sérieux parfait, sur des buts ménagés en face 
d'elles, puis traverser le champ pour ramasser 
leurs flèches, et se retourner pour tirer encore, sans 
laisser paraître ni fatigue ni satiété. Dans le Nbr- 
thumberland, les ouvriers se livrent au jeu du 
quoit dès qu'ils ont un instant de loisir; ils y sont 
devenus fort habiles. Dans le Lancashire, c'est la 
boxe qui a les préférences de la multitude. On 
raconte à ce propos qu'un bo:xeur américain 
ayant passé la mer pour lutter contre un Anglais, 
un certain Sawyer accepta le défi; il l'emporta. 
Mandé à Liverpool, le vainqueur, véritable héros 
national, fut reçu par une foule immense qui alla 
à sa rencontre en jouant des instruments. Un fait 
analogue s'est passé à Florence au xiv" siècle : le 
peuple en liesse sortit de la ville et se porta jus- 
qu'à un petit village qui prit de cette aventure le 
nom de Borgho-AUegri ; mais c'était pour recevoir 
un chef-d'œuvre de l'art du temps : une vierge de 
Cimabué. — En un mot, notre .témoin reviendra 
de son tour d'Angleterre avec l'impression que le 
sport est ici plus qu'un divertissement, qu'il 
répond à tftie nécessité physique aussi impérieuse 
que la soif et la faim. 
Dans les occupations qui ont le caractère d'un 
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travail, l'Anglais s'emploie et se dépense avec non 
moins, d'effort et de contention. Qui ne se rappelle 
avoir rencontré dans les rues de la cité de Londres 
ce personnage au pas rapide et compté qui, au dire 
d'Hamilton, a toujours l'air d'aller chercher un 
accoucheur? Il va droit son chemin, sans que rien 
puisse le distraire, sans voir autre chose que le but 
pratique qui est au bout de sa course. C'est bien 
là le business-man, ce que nous appelons l'homme 
d'affaires ; — et remarquez que le mot business 
contient, à la différence de notre mot « affaires.», 
l'idée et la sensation d'un travail pressé, qui prend 
tous les instant^ du travailleur. Le mot busy veut 
dire affairé ou très occupé. — Suivons l'homme 
que nous avons rencontré, et pénétrons avec lui 
dans son office, A peine entré, il se met au travail 
avec une attention sans partage ; il ne relève pas 
la tête, comme ferait un Français, pour regarder 
une mouche qui vole ou suivre une pensée qui 
l'enlève un instant à son labeur. Il n'y a pas la 
plus petite interruption dans son assiduité, le 
moindre relâche dans son application à une tâche 
déterminée. On sait que l'un des arguments qu'on 
a fait valoir pour, expliquer les hauts salaires de 
l'ouvrier anglais est que cet ouvrier est un admi- 
rable instrument de travail; il fournit dans le 
même temps une somme d'activité beaucoup plus 
forte et une production plus considérable qu'un 
Irlandais ou un Allemand, par exemple. Cela tient 
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à ce que les moments de celte activité sont beau- 
coup plus rapprochés et serrés, et qu'il n'y a pas, 
pour ainsi dire, entre eux d'espaces vides, de 
demi-secondes occupées par une sorte de détente 
DU par un alibi de la pensée. C'est là le fond même 
de l'Anglais, tel que j'ai pu l'observer plus d'une 
fois dans mes visites à Londres. 

Ce tempérament particulier engendre dans toutes 
les branches, et de la part des personnes qui sem- 
blent le moins faites pour justifier cette attente, une 
prodigieuse activité. Nos jeunes filles en France 
.considéreraient comme contraire à leur rang et à 
la réserve de leur sexe d'aller chercher au dehors 
des occupations ingrates ou viriles. En Angleterre, 
elles ne sont nullement rebutées ni par la difficulté 
de fonder, d'organiser une mission de charité ou 
d'assistance, ni par ce qu'exige de temps et de 
persévérance une œuvre de relèvement social ali- 
mentée par une enquête permanente, ni par les 
devoirs jépugnants qui s'imposent à une nurse 
d'hôpital. C'est leur façon d'échapper à .l'ennui 
d^une existence sans but. Il y a près de 50 000 fem- 
mes en Angleterre qui ont répondu à l'appel du 
parti libéral et comptent comme membres d'asso- 
ciations constituées. Elles font figure en regard 
des femmes de la Primrose League, qui ont donné 
le premier exemple de ces sortes de sociétés. Ni 
les unes ni les aiitres ne paraissent craindre le 
ridicule qui, en France, atteindrait trop sûrement 
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ce genre de démonstration. De même, Textréme 
dévotion qui, en France, désarme le fidèle et le 
jette nu aux pieds de son Dieu, dans le silence de 
la contemplation et de la prière, ne fait qu'armer 
les missionnaires anglais pour leur difficile com- 
bat. Chez nous, cette dévotion est accompagnée 
d'une ferveur intense, de visions de l'autre monde 
et, dans celui-ci, d'une sorte de quiétisme qui 
altère les principes moraux de la conduite. Chez 
nos voisins, elle est accompagnée de joie, d'en- 
train, d'une incessante activité de corps et d'esprit 
qui affronte aisément la solitude, d'une largeur de 
doctrine qui lui permet de se faire l'instrument 
de visées politiques tout humaines. Il est remar- 
quable que l'Angleterre ne présente presque aucun 
spécimen de ces congrégations vouées à la prière, 
à la retraite, au commerce avec Dieu seul, et 
qu'elle admet toujours en tiers quelque chose du 
monde, quelque élément de la vie commune, sur 
lequel elle agit pour le transformer. 

En un mot, l'activité est ici plus serrée et 
plus continue qu'ailleurs, puisqu'elle répugne à 
admettre, comme chez nous, des instants de repos; 
elle est plus générale, puisqu'elle embrasse des 
classes de personnes qui, en France, ne manque- 
raient pas de s'abstenir. Le goût et l'habitude de 
l'effort doivent être considérés comme l'attribut 
essentiel, la qualité profonde ^t spontanée de la 
race ; ils accompagnent l'Anglais partout où il va, 
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comptent parmi les causes cachées de ses réso- 
lutions, donnent en partie la clé de ses démarches 
et remplissent en toute circonstance l'office d'un 
premier moteur toujours présent, toujours tendu, 
aussi universel que l'est l'Anglais lui-même dis- 
séminé sur toute la surface du monde. 

Les causes qui ont introduit le besoin d'activité 
dans ce type de la race ont perdu aujourd'hui de 
leur intensité. La multiplication des capitaux 
intellectuels et matériels a augmenté le nombre 
des personnes très riches, et affaibli graduelle- 
ment, dans une partie de la masse nationale, 
l'instinct héréditaire par lequel l'homme reconnaît 
et accepte la loi du travail. En outre, dans ce 
niilieu nouveau, ^les indolents et les faibles ont 
plus de chance de subsister, de se perpétuer et de 
constituer un élément ethnique permanent ; car, 
d'abord, l'État et les pouvoirs locaux leur offrent 
des avantages de jour en jour plus abondants 
sous la forme de services publics gratuits ; ensuite, 
les favorisés de la fortune leur font plus aisément 
une part dans leur superflu. L'observateur doit 
tenir compte de cette évolution et de ses effets 
probables, mais non pas au point de méconnaître 
la pesanteur prépondérante des instincts sécu- 
laires qui se sont formés sous l'action des causes 
primitives. 
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n. — La sensation et la perception. 

Les conditions de la perception extérieure ne 
sont pas ici moins caractérisées et de moindre 
conséquence. 

Le climat a en Angleterre une influence notable 
sur la sensibilité et sur la sensation. Dans les pays 
où Tair sec et électrique tend la fibre, resserre les 
tissus, les impressions pénètrent plus vite. La 
réaction qu'elles provoquent est presque instan- 
tanée. La solennité lente du chef arabe cache un 

• 

feu qui couve, qui éclatera en une suite de mouve- 
ments rapides et sûrs, d'actions fortes et passion- 
nées. Dans la vivacité du Français méridional se 
trahit une sensibilité à fleur de peau, pour laquelle 
tout est aiguillon, et qui s'épanouit ou rebondit au 
simple toucher d'un mot. En Angleterre, la sen^ 
sibilité est moins éveillée et moins prompte à la 
réponse. Dans ces grands corps blancs perpétuel- 
lement baignés d'air humide, la sensation 
s'enfonce plus lentement, le circulus des actions 
réflexes est plus long à parcourir. Les impres- 
sions et les perceptions sont certainement moins 
nombreuses dans le même temps, et la pointe en 
est moins aiguë. 

Tout comme la sensibilité, l'imagination phy- 
sique — j'entends la faculté de se représenter des 
sensations — est demeurée tardive et obtuse. C'est 
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une des raisons pour lesquelles les opérations 
chirurgicales réussissent mieux sur TAnglais que 
sur l'Italien, par exemple ; le premier s'inquiète 
et s'agite moins que l'autre. L'impassibilité des 
grenadiers anglais sous le feu, en Espagne, à 
Waterloo, à Inkermann, a été signalée avec admi- 
ration par leurs adversaires, témoins non sus- 
pects. Ils n'ont^pas besoin, comme le Français, 
d'obscurcir par l'agitation du pas accéléré, par 
la «c fuite en avant », les vives images de la balle 
qui siffle, de l'os brisé, de l'agonie tétanique. 
Quiconque a passé une semaine à Londres n'a 
pu manquer d'observer l'expédient de publicité 
qui consiste dans la répétition brute et indéfinie 
du même mot, du même nom de candidat, par 
exemple, affiché par centaines sur des surfaces 
énormes. Notre esprit plus alerte en éprouve 
étourdissement et satiété. Là, ces milliers de 
coups répétés ne sont que juste ce qu'il faut 
pour percer la couche épaisse qui enveloppe chez 
les Anglais les organes de la perception. Notre 
tact littéraire souffre de rencontrer dans leurs 
auteurs les plus goûtés des types excessifs ou 
déformés, des images trop colorées, une ironie 
trop forte et trop corrosive. S'il n'y en avait pas 
assez pour nous blesser, il n'y en aurait sans 
doute pas assez pour les émouvoir. Leur « hu- 
mour » a été parfois une fantaisie, la plus 
exquise, la plus ailée, la plus libre; encore faut-il 

ESSAI DUNE PSYCHOLOGIE POLITIQUE, >* 
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remarquer que cet humour-là n'est pas autre 
chose que Tesprit qui se sépare un instant de la 
raison, de la vraisemblance et de la mesure, et se 
donne l'air de ne tenir à rien pour être mieux 
aperçu et distingué dans le vide apparent où il 
s'agite. D'autres fois, c'est une bouffonnerie triste 
et prolongée, qui chemine pesamment et infatiga- 
blement sous son bât, entre le s^eux sincère du 
fond et la gravité jouée de la forme. Notre esprit 
à nous est bien différent; il n'est ni l'oiseau qui 
vole, ni la bête de somme qui se traîne, mais il est 
comparable à une plante qui tient au sol, plante 
au calice svelte, aérien et balancé, qui rejoint par 
sa tige le bon sens et le bon goût, dont elle donne 
le suc le plus délicat dans sa fleur. En somme, il 
faut ici frapper fort ou au moins redoubler pour 
être entendu. On dirait d'un métal dont le son 
plus grave et moins clair résulte de vibrations 
plus amples et plus lentes. 



m. — L'imagination créatrice. 

Que l'on suppose un groupe d'hommes primi- 
tifs jetés dans un pays sec et tempéré, sur une 
des côtes italiennes ou grecques, par exemple. La 
limpidité de l'air qui enveloppe les objets, la 
beauté de la lumière qui les baigne, la riche gra- 
dation des reliefs, la délicatesse des contours. 



■ 
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réclat et la variété des teintes sont une fête pour 
les yeux. Des sensations extrêmement distinctes 
et infiniment diversifiées occupent et délectent 
l'esprit; elles le tiennent tourné vers les choses 
extérieures. 

De toutes ces oppositions si nettes et si nuan- 
cées naissent en foule des idées claires, qui se 
classent d'elles-mêmes dans le cerveau. L'esprit 
se plait à en passer la revue, à les faire manœu- 
vrer devant lui. La bouche aime à les rendre par 
de beaux mots polysyllabiques, joyeux et sonores, 
prononcés lentement dans l'air tiède qui les rap- 
porte lentement à l'oreille. La pensée et la parole 
sont ici naturellement analytiques; toutes deux 
sont une représentation et un enchantement; elles 
s'ouvrent, comme une scène, au défilé successif, au 
déploiement ordonné des idées et des images; 
elles font en quelque sorte partie du monde exté- 
rieur. Promené à travers tant d'impressfions 
variées et délicates, l'homme ne s'en distrait qu'à 
regret pour agir; il a hâte de retourner au spec- 
tacle animé que la nature et sa propre intelligence 
lui donnent à toute heure. Une sorte de dilettan- 
tisme passif et raffiné devient la source où il va 
chercher ses joies les plus vives. 

Le développement intellectuel s'est produit tout 
autrement sous le ciel britannique. Dans c^tte 
atmosphère brumeuse ou noyée de pluies, les 
contours s'effacent, les reliefs rentrent, les teintes 
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fines se confondent dans un gris uniforme. Seules, 
les fanfares bruyantes du rouge et du vert résis- 
tent à l'assourdissement; ce seront les couleurs 
anglaises. Une sensation habituellement morne, 
sans variété et sans intérêt, perd vite ses prises 
sur Tâme humaine et ia laisse se retourner vers 
des objets plus captivants. Le monde intérieur la 
recueille; elle s'y absorbe; et si elle en ressort 
ensuite à la faveur de quelque éclaircie, à l'appel 
inattendu de quelque impression plus définie et 
plus attrayante, c'est avec une capacité accumulée 
d'en jouir, qui se trahit par Ténergie et la pro- 
fondeur de l'accent; c'est souvent, c'est surtout 
avec un accompagnement d'images et d'idées éla- 
borées dans sa longue retraite : elle les tire de sa 
propre substance et les épanche profusément 
sur les choses. Jamais sensibilité n'a moins 
reçu du dehors, ni savouré plus vivement, à sa 
manière, le peu qui lui était donné par exception. 
Jamais il n'a été ajouté davantage à l'impression 
directe par une imagination longtemps repliée sur 
elle-même et trempée dans le fonds moral de 
l'homme. Wordsworth a des vers sur un lever 
de soleil, où tous les traits se rapportent à des 
impressions spirituelles, presque aucun à des 
formes ou à des couleurs visibles. Shelley n'a 
jamais vu dans la nature que ses rêves. Le peintre 
peint avec des intentions de poète, le poète décrit 
ou chante avec des arrière-pensées de psycho- 
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logue ou de moraliste. Toute la littérature d*iina- 
gination en Angleterre nous montre ainsi Tinté- 
rieur qui réagit et déborde incessamment sur 
Textérieur, avec une puissance de transGguration 
et d'interprétation singulière. Ainsi, point de dilet- 
tantisme léger et souriant; les joies sont tragi- 
ques et profondes, les souffrances enracinées et 
farouches. L'imagination ne se contente pas de 
copier, en les groupant dans un autre ordre, les 
éléments apportés par la sensation : une invention 
puissante et originale développe dans le crépus- 
cule cérébral toute une efflorescence de formes, 
qui se .répandent au dehors, entraînant avec elles 
les pauvres impressions de la réalité qui leur ont 
donné l'éveil. Rien de plus opposé à la réceptivité 
facile de l'homme du Midi, à cette bande de 
papier photographique qui se déroule, lente et 
fidèle, devant le monde physique, et en reproduit 
l'image. 

Cette fécondité poétique interne, qui a produit 
tant d'ceuvres incomparables, est particulière à 
une élite d'esprits bien doués ou très cultivés. 
Pour le vulgaire, les représentations mentales 
restent rares et troubles, vagues et brouillées 
comme les perceptions qui en fournissent la sub- 
stance. L'imagination, sans patrons ni modèles 
extérieurs, sans riches écheveaux de couleur, ne 
tisse pas son voile éclatant : elle oublie même 
parfois l'art de filer. La parole, hâtive et frileuse. 
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demeure inhabile à décrire la nature en l'ana- 
lysant. L'Anglais lance rapidement ses sourds 
monosyllabes dans l'air froid, et rentre dans son 
silence. La parole, comme la sensation et la 
pensée, se développera et s'éclaircira avec le bien- 
être, avec la facilité de vivre; elle suivra les pro- 
grès de la richesse générale et du loisir. Une sorte 
de seconde nature humaine, œuvre de l'art et de 
la volonté, nourrira de son terreau remué ces 
semences délicates, qui auraient trop rarement 
germé dans la glèbe compacte et lourde du pre- 
mier fonds. Pour le gros de la race, même aujour- 
d'hui, elles ne donnent pas toutes leurs .fleurs. 
Le « euh », le « hum » et l'empâtement, a dit un 
homme d'esprit, sont les trois grâces du parler 
anglais. Che^ aucun peuple ne se rencontrent a 
ce degré le contraste et le paradoxe d'un génie 
et d'une sensibilité poétiques incomparables dans 
une élite, et d'une stupeur, d'une aridité céré- 
brale plus marquées qu'ailleurs dans la masse du 
peuple. 

Est-ce à dire qu'il n'y ait aucun idéal propre à 
cette masse disgraciée de la nature? Il y a un 
idéal, un souverain bien; c'est celui que nous 
avons déjà signalé. Peu importe que le monde 
de la perception extérieure et celui de la pensée 
pure soient pour le commun des Anglais deux 
mondes pauvres, sans attrait, sans bonheur. Cette 
indigence originelle ne peut en effet que rejeter 
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l'homme vers les joies intimes de Taction, vers 
la poésie de la volonté. Le lonos est devenu Tidéal 
de ce stoïcien utilitaire. A défaut de la lumière 
subtile qui rend sensible la belle ordonnance des 
choses, l'Anglais s'est ranimé pendant des siècles 
à la chaleur obscure développée par l'acte volon- 
taire. On dirait que la tension des muscles est ce 
qui fait le mieux sentir la vie à ces nerfs apa- 
thiques, que la tension de tout l'être moral, au 
moment d'agir, parait la plus vive et la plus péné- 
trante des jouissances à cette race refoulée par la 
nature extérieure et privée de son épanouisse- 
ment. Et ce qu'elle glorifie, ce n'est pas seulement 
la volonté qui agit sur les choses, les façonne, 
les transforme et y laisse son empreinte ; c'est la 
volonté qui, par un effort certes non moindre et 
non moins méritoire, se commande à elle-même 
et met son sceau sur l'être spirituel. On se rap- 
pelle le mot admirable emprunté par Taine à 
Tom Brnwn's School Days : « Le plaisir silen- 
cieux, si cher à tout Anglais, de lutter contre 
quelque chose, à^endurer quelque chose et de ne 
pas céder ». C'est vraiment l'épigraphe du caractère 
britannique. Tennyson a exprimé la même pensée 
en vers magnifiques dans son poème « Ulysses ». 
Il y montre l'infatigable circumnavigateur , las 
d'Ithaque et de Pénélope, cédant à la nostalgie 
des voyages, entraînant ses compagnons en de 
nouveaux hasards, malgré ses forces diminuées. 
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How dull it is to pause, to make an end ; 
To rust, unburnishM, not to shine in use! 

As tho'to breathe were life 

That wliich we are, we are : 

One equal temper of heroic hearts, 

Made weak by time and fate, but strong in will 

To strive, to seek, to find and not to yield. * 

« Qu'il est triste de s'arrêter, de faire une fin, de 
se rouiller comme une épée au mur, au lieu de 
briller dans une main et de se lustrer par Tusage. 
Respirer, est-ce donc vivre? Si nous avons beau- 
coup perdu, beaucoup nous reste. Ce que nous 
étions, nous le sommes demeurés : des cœurs 
héroïques toujours égaux à eux-mêmes, rendus 
plus faibles par le temps et le destin, mais armés 
d'une aussi robuste volonté de faire effort, de 
chercher, de trouver et de ne jamais céder. » 



IV. — L'abst^ction. 

Mais ce n'est pas seulement dans ces dévelop- 
pements extérieurs, c'est au sein même de l'intel- 
ligence qu'il faut suivre l'Opération de la cause 
maîtresse, afin de saisir dans son fond l'inaptitude 
relative de la race britannique à concevoir les 
idées générales, sa répugnance pour la théorie et 
les systèmes. Les conditions qui gênent ou facili- 
tent la production des idées générales sont évi- 
dentes. Toute généralisation a pour base un carac- 
tère abstrait bien déterminé, qui se reconnaît 
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d'autant plus aisément et se détache avec d'autant 
plus de relief que les hommes sont plus libres de 
s'abandonner longuement et sans distraction aux 
impressions qui le contiennent. Or, cette première 
condition manque en Angleterre. L'homme y est 
sans cesse absorbé ou rappelé d'ailleurs par la 
nécessité de l'action. Toute généralisation impli- 
que une extension plus ou moins arbitraire, toute 
abstraction suppose une simplification plus ou 
moins inexacte. Généralisation et abstraction, 
c'est tout un, ne peuvent donc avoir leur libre jeu 
que si l'esprit n'est pas sans cesse ramené, par 
cette même nécessité de l'action, vers les réalités 
concrètes; car ces réalités lui font faire une 
épreuve perpétuelle et décourageante de ce qu'il y 
a de faussement simple et de pratiquement faux 
dans toute affirmation un peu compréhensive. 

Les races qui excellent à produire des idées 
générales ou à édifier des théories sont celles à 
qui l'abondance et la netteté de leurs sensations 
ont permis de se donner sans effort le spectacle 
de perceptions fortes et nombreuses, claires et 
variées. Chez les anciens Grecs, il est admirable 
de voir comme la confrontation libre, incessante 
et multiple des représentations de l'esprit, la réac- 
tion continue des unes sur les autres, engendrent 
sans relâche des abstractions dans l'intelligence 
toujours présente. C'est comme un essaim ou une 
volée qui, s'enlevant dans une région plus haute, 
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y construit une sorte de cité indépendante, une 
ville des oiseaux, pour ainsi dire, où l'esprit prend 
goût à voir les propositions générales se distri- 
buer, s'opposer, se grouper selon leurs propres 
lois d'équilibre, * et poursuivre une sorte d'eu- 
rythmie abstraite. Elles s'étagenten constructions, 
s'alignent en façades, s'espacent en nobles archi- 
tectures. Les nécessités du monde de l'action res- 
tent étrangères à cet arrangement purement spé- 
culatif. C'est seulement quand l'ordonnance des 
parties a été fixée et a reçu le sceau inviolable de 
l'harmonie, que l'homme revient aux réalités de la 
vie, et qu'il entreprend, de plier leur infinie diver- 
sité à toutes ces dispositions savantes, uniformes 
et rigides. 

Chez l'Anglais, la rai*eté et le vague originel des 
représentations de l'esprit, leur lourde et incer- 
taine gravitation ne se prêtaient pas aux rappro- 
chements répétés et variés d'où les abstractions 
auraient pu se dégager en abondance. Naissant 
ça et «là, obscurément, isolément, elles ne for- 
maient pas un groupe organisé, capable de mou- 
vements assez bien ordonnés et concertés pour 
s'enlever ensemble dans une région supérieure et 
pour s'y livrer à de larges constructions spécula- 
tives. D'ailleurs, la nécessité impérieuse de l'effort, 
la préoccupation d'en assurer l'intensité, la conti- 
nuité, l'efficacité, possédaient tout l'homme et fer- 
maient, pour ainsi dire, l'horizon autour de lui. 
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L'idée générale, captive et parasite de Faction, ne 
* trouvait d'espace pour s'étendre et de sève pour 
es développer que jusqu'aux parois d'une enceinte* 
étroite. Elle s'arrêtait d'elle-même dès que l'es- 
prit pouvait pressentir que, se développant davan- 
tage, elle affaiblirait le ressort ou gênerait l'expan- 
sion de l'activité humaine. Toutes les tendances 
naturelles de l'idée générale étaient donc compri- 
mées et refoulées. Elle tend à être universelle et 
éternelle ; or une action n'occupe- qu'un lieu de 
l'espace, un point du temps. Elle procède d'une 
abstraction, d'une simplification; or une action 
est un ensemble complexe, mélangé, hétérogène. 
L'idée générale ne s'élevait donc .que pour retom- 
ber, elle ne s'élançait que pour se heurter à une 
barrière. Rien de surprenant que des intelligences • 
qui ont, pendant âes siècles, pensé sous cette dis- 
cipline soient devenues malhabiles à généraliser, 
et, à plus forte raison, que les principes absolus, 
les théories, les systèmes, s'il vient à s'en pro- 
duire, leur causent une sorte de défiance machi- 
nale, de malaise instinctif et profond. 

L'esprit pénétrant et froid d'un Royer-CoUard 
se complaisait en cette formule : « Je méprise un 
fait ». Le génie enflammé d'un Burke ne cache 
pas son dégoût des'abstractions : « Je hais, disait- 
il, jusqu'au son des mots qui les expriment ». Ces 
deux jugements résument admirablement l'oppo- 
sition des deux races. 
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Qu'on ne s'y trompe pas d'ailleurs ; nous n'en- 
tendons pas qu'il y ait en Angleterre une infirmité " 
organique de la faculté généralisatrice, mais plutôt 
une dépendance acceptée, une subordination 
étroite de la faculté d'abstraire à un but limité, 
qui fait que cette faculté ne se met en mouvement 
que pour des fins.bien déterminées, et reste habi- 
tuellement passive*. L'esprit pratique consiste en 
ce que les idées, au lieu de se classer librement 
d'après tout l'ensemble de leurs rapports possi- 
bles — classement délicat, laborieux et lent — 
s'enchaînent d'après leur rapport simple avec un 
certain but, avec un certain type de vie qui est 
comme un postulatum accepté. La puissance de 
généralisation n'est pas nécessairement faible, mais 
elle se limite et se contient ; elle attend un signal 
pour s'exercer; et, dans ce cas, elle s'exerce parfois 
avec une propriété, une sûreté et une efficacité 
singulières. Elle ressemble, non au général qui 
commande toute l'armée, conçoit un plan d'at- 
taque et engage la bataille, mais à un officier qui 
commanderait, loin de la mêlée, un corps de 
réserve et d'appui. Cet officier est impropre aux 

1. Et ce ne sont pas seulement les idées abstraites qui | 

répugnent aux Anglais; c'est aussi tout ce qui représente un l 

ensemble. Dès qu'ils en rencontrent un, ils le fractionnent, ils , 

le découpent en petits morceaux. Ils sentent instinctivement, 
dit un grand observateur, que s'ils voyaient tous les rapports 
variés qui se rattachent à leur pensée, cela diminuerait la : 

sûreté, la rigidité, la continuité en ligne droite de leur effort 
pour atteindre un but pratique. 
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exploits d'avant-garde, maïs il excelle à prendre 
fortement position sur les points dépassés par 
l'armée d'attaque, et à y organiser la résistance. 
En de telles conditions, il peut y avoir quand 
même une métaphysique, mais seulement une 
métaphysique .intéressée, destinée à fonder une 
règle de vie , comme c'est le cas d'une religion ; 
il peut y avoir une idéologie politique, mais seu- 
lement une idéologie subalterne, chargée de 
rédiger après coup, des justifications et des apolo- 
gies. 



CHAPITRE II 



L'IDÉAL EN LUI-MÊME 



L — L'au-delà. 

Exaltation de la volonté, rareté et pâleur de la 
sensation et, chez les esprits bien doués, jaillisse- 
ment spontané de l'image intérieure qui déborde et 
^ se répand au dehors, enfin faiblesse et subordi- 
nation de la faculté d'abstraire, — autant de carac- 
tères qui, par le poids des grands nombres ou par 
le prestige de l'élite, déterminent pour une grande 
part l'idée que ce peuple se formera de l'au-delà, 
du vrai, du beau et du bien. Il faut suivre cette 
opération dans l'intérieur de l'esprit; nous la ver- 
rons ensuite d'un œil plus sûr se répercuter dans 
la politique. 

Lorsque la sensation est habituellement riche et 
variée, l'homme, attiré et promené hors de soi, ne 
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se sépare pas sans effort de la nature qui se rédé* 
chit dans ses sens. Il se conçoit comme un des 
personnages de la procession sans fin, comme une 
goutte de plus dans Técoulement des apparences, 
comme un miroir où le cosmos se reconnaît et 
s'admire. Il « pose » l'univers, et se cherche à lui- 
même un rang dans le plan général des choses. 
Une conception naturaliste lui est en quelque 
sorte suggérée par tout ce qui l'entoure. En Angle- 
terre, les sensations faibles et vagues, espacées et 
rompues, ne font pas sortir Thomme de lui-même; 
au contraire, il se retire en soi; de bonne heure, 
il se « pose » indépendamment de la nature ; il se 
saisit, sans être distrait, dans sa conscience indi- 
viduelle. Il s'y confine longtemps ou, s'il franchit 
de nouveau l'enceinte, il ne daigne reconnaître 
que ses alentours immédiats. Il n'y a rien de plus 
étranger à l'esprit anglais que le naturalisme; il 
n'y a rien non plus qui lui soit plus contraire que 
la spéculation métaphysique. L'un et l'autre sup- 
posent une sorte d'impersonnalité prolongée du 
penseur, un oubli et un détachement, un alibi. Il 
faut sortir de soi pour poursuivre, pour achever 
sur terre ou dans les nuages une construction 
ample et continue. Cette construction, si l'Anglais 
l'essaie, sera ipcessamment troublée ou inter- 
rompue par le vif sentiment que la personne 
humaine doit occuper le premier plan, par l'idée 
persistante qu'elle doit être mêlée à tout, par la 
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question cent fois posée : qu'ai-je à tirer de toutes 
ces recherches? Chez l'Anglais, les ailes de l'esprit 
n'ont pas fini de croître ; elles ne se prêtent point 
aux grands essors ; elles l'aident seulement à mar- 
cher : s'il s'élève un instant, c'est pour reprendre 
terre l'instant d'après, dans la conscience d'une 
personnalité qui ne se laisse pas oublier. Cette 
personnalité puise une force considérable dans les 
intérêts puissants que nous avon^ montrés l'atti- 
rant à eux, la dominant par le prestige d'un succès 
immense et sûr, l'occupant sans relâche, la rete- 
nant près de terre. L'intensité de ses besoins 
matériels, les riches promesses de son sol, les 
facilités de sa position géographique, toutes les 
sensations de la richesse et de la puissance lui 
composent un idéal à portée de ses yeux et de ses 
mains, le courbent dans une activité sans détente. 
Il n'a pas le loisir de poursuivre de vains* fan- 
tômes : ils sont trop loin de la terre, trop étrangers 
à la vie d'ici-bas, à ses conditions et à ses néces- 
sités. Le naturalisme, la métaphysique, tenus à 
distance ou limités à ce qu'il en faut pour faire 
fond derrière le mouvement perpétuel du micro- 
cosme humain, en voilà assez pour les réduire à 
la religion, et pour réduire la religion au rôle de 
conseillère avisée, recommandable surtout pour 
son sens pratique : magistra vitœ. Même dans les 
choses de la foi, l'Anglais ne perce guère l'horizon 
du psychologue minutieux et du moraliste terre 
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à terre. Il n'est à aucun degré panthéiste, mys-* 
tique ou sceptique. 

Cette croissance à part du monde intérieur, — 
imagination et volonté, — et la forte consistance 
qu'il oppose aux impressions du dehors, détermi- 
nent un équilibre mental et moral très différent de 
celui qu'on observe chez les peuples dont l'âme et 
l'esprit, largement ouverts sur le dehors, ont fait 
leur éducation par les sens. Chez ces derniers, 
l'idée prévaut que les choses apparentes — j'en- 
tends tout l'ensemble des objets qui tombent sous 
les sens, les actes humains, les conceptions abs- 
traites — ont par elles-mêmes et à elles seules une 
valeur considérable, une haute signification, une 
vertu propre et une force immanente, et qu'il y a 
une certaine correspondance entre l'ordre où elles 
se présentent et l'ordre plus mystérieux des lois 
divines. Chez les Anglais, au contraire, il semble 
qu'elles ne soient rien que par leur lien avec les 
énergies intérieures, ou plus exactement avec un 
certain équilibre spirituel, un état de conscience 
total d'où leur vient toute leur vertu, d'où descend 
en elles une vie empi'untée. Veut-on des exemples? 
Que les cérémonies puissent avoir un mérite sans 
la piété, les indulgences sans la pureté du cœur, 
les œuvres sans la foi, l'absolution sans le repentir, 
la rime sans la poésie, des articles de loi sans le 
secours des mœurs, autant de croyances qui pro- 
cèdent d'une même cause : l'occupation prématurée 

ESSAI d'une psychologie POLITIQUE. à 
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de rame humaine par une immense armée de 
perceptions — sons articulés, images d'objets ou 
d'actes défilant dans un ordre parfait, avant que 
Tesprit ait pu prendre possession de lui-même, 
disposer ses moyens de résistance et s'abriter 
contre un si puissant prestige. Pour l'Anglais, 
toute force a sa source dans la vie morale inté- 
rieure; tout dépend d'une inspiration et d'une 
impulsion générales qui se sont préparées dans 
cette obscure enceinte. Là où elles se rencontrent, 
il n'y a pas lieu de s'arrêter longtemps au détail 
des actions, à la forme, aux mots, aux règles posi- 
tives par lesquelles elles vont à leur accomplisse- 
ment; elles adapteront aisément les moyens à 
leur fin. Que la foi soit donnée, on aura aussi les 
œuvres; s'il y manque quelque chose, elle y sup- 
pléera. En politique, le sûr gardien des libertés 
du sujet ne sera pas le texte précis d'une consti- 
tution où l'on aurait tout prévu et pourvu à tout : 
c'est, derrière le vague d'une tradition, sous les 
formules insuffisantes et surannées des vieux par- 
chemins, la présence constante d'une volonté qui 
veille, prompte à se mettre en défense dès que 
quelque bruit se fait entendre aux approches de 
ses antiques franchises. 



1 
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n. — Le vrai. Le beau. Le bien. 

Chez rhomme du Midi, la perception extérieure 
aboutit à une série d'images, qui sont à la fois 
très distinctes et très nombreuses. Elles sont dis- 
tinctes, ce qui veut dire que leurs limites sont 
nettement tracées et bien apparentes; elles sont 
nombreuses, ce qui veut dire que, dans Tunité de 
temps, une longue série d'images se succèdent dans 
l'esprit, s'offrant au travail de la faculté d'abs- 
traire. Nous avons vu que cette faculté est, dans 
les pays de lumière, plus active qu'ailleurs. L'es» 
prit contemple, sans être dérangé, cette infinité 
de perceptions. Elles se superposent un grand 
nombre de fois, si bien qu'une partie commune, à 
la fin, se dégage, et qu'un seul mot, un substantif 
ou un verbe, est appelé à la désigner. En se super- 
posant, elles se retranchent l'une de l'autre, et 
d'autres mots, adjectifs, adverbes, locutions ad- 
verbiales, sont appelés à désigner la partie dilTé*- 
rentielle. Tout autre est chez l'Anglais le méca- 
nisme de la perception ; les images y sont troubles 
et rares. Elles sont troubles, ce qui veut dire que 
leurs limites s'effacent dans la brume et qu'on ne 
sait pas bien où l'une finit, où l'autre commence ; 
elles sont rares, ce qui signifie que, dans l'unité 
de temps, il ne s'en produit qu'un petit nombre. 
La faculté d'abstraire rencontre, lorsqu'elle s'ap- 
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plique à ces perceptions intermittentes, des diffi- 
cultés qui gênent son opération. Ces perceptions 
ne se prêtent pas à des superpositions répétées. 
Elles se produisent d'abord individuellement, 
elles s'emparent profondément de l'âme humaine, 
elles provoquent de la part de l'imagination une 
réaction puissante, qui ajoute encore à la particu- 
larité de l'impression et la rend moins propre à se 
confondre avec d'autres. Enfin, en admettant que 
la superposition ait pu se faire, une autre difficulté 
se rencontre : l'absence de limites précises, d'un 
contour défini, ne permet pas de distinguer et de 
nommer à part (5fes parties différentielles que 
l'homme des pays de lumière désignait par des 
adjectifs ou des adverbes. Ces parties restent liées 
à la partie commune; il faut garder un mot séparé 
— un substantif ou un verbe — pour désigner 
chaque ensemble. 

Un exemple suffira pour rendre apparentes et 
opposer entre elles les opérations des deux esprits. 
Prenons, en français, le mot regarder. Ce mot 
n'est dans notre langue qu'un résidu; il est ce 
qui a subsisté après de nombreuses superposi- 
tions où s'est accusée, entre plusieurs sensations 
différentes, une partie commune qu'on a désignée 
précisément parce mot. Les parties différentielles, 
ou bien ont subi une déchéance péjorative, comme 
dans les mots « guigner », « reluquer », « toiser », 
qui sont devenus ou familiers, ou rares et hors 
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d'usage; ou bien elles ont disparu tout ir fait, et, 
dans ce cas, elles ont été remplacées par des adjec- 
tifs, des adverbes ou des locutions adverbiales, 
comme dans : « regarder fixement », ou « par œil- 
lades )), ou « avec hauteur », ou « en tapinois », etc. 
Considérez, au contraire, le mot anglais to look, 
J'obser\'^e, à ce propos, deux ordres défaits : 1* Les 
variétés les plus simples de l'action de regarder 
sont exprimées par des post-positions qui corres- 
pondent à peu près aux prépositions incluses dans 
le verbe latin ; seulement, elles sont loin de modi- 
fier le sens d'une façon aussi profonde. Les mots 
respicere^ despicercy suspicere^ introspicei^e, em- 
brassent, par leur signification au figuré, un 
champ très étendu, tandis que les mots lo look up, 
down^ away, round, etc., sont presque toujours 
limités au sens propre. 2** Ces composés du verbe lo 
look n'excluent pas d'autres synonymes destinés i 
exprimer des particularités plus spéciales, des 
variations plus étendues dans l'action de regarder : 

to stare — regarder fixement, 
to glance — re^Tder par œillades, 
to gaze — regarder avec ébahissemenl ou admi- 
ration, 
to glare — regarder d*un air farouche, 
to gloat — dévorer des yeux, 
to wink — regarder du coin de Toeil. 
lo survey — dominer du regard, 
to peep — regarder en tapinois. 

Il est aisé de voir jjue ces synonymes ont retenu, 
et gardent indissolublement mêlées au sens prin- 
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cipal, (tes parties différentielles que le français 
avait d'abord isolées du verbe, et qu'il en a ensuite 
rapprochées pour en compléter le sens. 

Au reste, on peut, en notant dans les deux lan- 
gues l'état actuel d'une. idée et des mots qui 
l'expriment, se rendre compte que la décomposi- 
tion de cette idée par l'analyse et l'effacement ou 
le déclassement de certains mots par l'abstraction 
sont beaucoup plus avancés en français qu'en 
anglais. Prenons, par exemple, les synonymes du 
mot briller : to shine. En français, nous n'en trou- 
vons que neuf, dont six ont un sens très général 
qui s'applique, pour ainsi dire, à tout; ce sont : 
luire — étinceler — flamboyer — rayonner — 
resplendir — scintiller; — trois, au contraire, se 
sont plus ou moins particularisés, et, pour cer- 
tains d'entre eux, la désuétude a, pour ainsi dire, 
commencé; ce sont : chatoyer — miroiter — 
papillgter. En anglais, on ne compte pas moins 
de seize synonymes dû mot to shine. Ces mots ont 
presque tous gardé une certaine spécialité, qui fait 
qu'ils ont un sens à part et ne peuvent pas se dire 
de tous les objets qui brillent. To glow indique 
urne luipière accompagnée de chaleur, et ne peut 
s'appliquer ni à l'eau, ni à un diamant, ni à une 
étoile. Il en est de même du mot to glare, qui 
ne convient qu'au soleil ou à des yeux de fauve 
qu'on voit briller dans l'ombre. Le mot to gloom 
a un sens très particulier : celui d'émettre une 
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lumière terne, etc. On peut à ces observation» 
ajouter cette simple remarque : que, des seize mots 
employés comme synonymes de to sAine, il y en 
a neuf : to glini — to glitter — to glisten — to 
glimmer — to glimpse — to gleam — to glare — 
to glow — to gloom — qui paraissent avoir la 
même racine et n'être au fond que le même mot. 
Mais l'abstraction s'est trouvée impuissante à 
réduire ces différentes expressions de façon à n'en 
laisser que deux ou trois, comme cela aurait eu 
lieu en français, par exemple. 

Que si du vocabulaire nous passons à la phrase 
construite, nous ne trouvons pas moins de diffé- 
rences notables. Je n'en retiendrai qu'une, qui con- 
cerne les conjonctions. Il est impossible de ne pas* 
remarquer qu'en français la plupart des conjonc* 
tions comprennent le mot que ou en sont suivies, 
en sorte qu'on ne peut avoir de doute sur ce 
qu'elles viennent faire dans la phrase : elles vien- 
nent y introduire, à côté de la proposition princi- 
pale, une propositioi^ subordonnée. Les mots : 
lorsque — après que — depuis que — puisque — 
pourvu que — vu que — attendu que — tant que 
— jusqu'à ce que, etc., sont tous dans ce cas. 
Rien de semblable en anglais : à l'exception du 
mot why^ qui est l'instrumental de who^ toutes les 
autres conjonctions : when — while — since — 
after — till — though — t/, se passent du refatif 
« que » . Il suffît à l'Anglais qu'un mot exprime une 
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limite, qu'un autre exprime un temps de repos 
pour qu'il en tire aussitôt les mots till^ «jusqu'à ce 
que », et while, « pendant que » ; il se garde bien 
d'y ajouter quoi que ce soit qui mette en lumière 
le caractère conjonctif de ces termes. Que si vous 
ajoutez à cela que le français a évidemment beau- 
coup plus de conjonctions que l'anglais, il faudra 
bien se soumettre à cette double conclusion que 
l'Anglais sent bien moins la nécessité de lier ses 
phrases entre elles, bien moins le besoin de rendre 
apparent le lien qui les unit. 

On ne saurait donc s'étonner que la prose ait 
eu en Angleterre un développement si tardif. La 
langue simple, alerte, vive, qui convient pour le 
*conte, par exemple, et que nous possédions dès 
le xHi* siècle, les Anglais n'en étaient pas maîtres 
encore au xvu® siècle. Il y faut des expressions 
précises, d'un sens bien exactement fixé, des 
termes un peu décolorés qui parlent plus à l'in- 
telligence qu'à la passion. La langue anglaise 
était loin de satisfaire à cest^onditions ; elle n'avait 
que des mots très chargés en couleur, longtemps 
rebelles au travail de l'abstraction, et d'autant 
moins maniables que, à peine prononcés, ils don- 
naient l'essor, non à des vols d'idées légères traver- 
sant le ciel, mai& à un essaim d'émotions intenses 
tourbillonnant autour d'une image concrète. Il 
leur manquait les qualités du genre, le pas dégagé 
et parfois les ailes du conteur; leurs qualités, qui 
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étaient ici des défauts, alourdissaient Tallure de 
leur style et le rendaient incohérent comme une 
hallucination. Nous remarquerons de même avec 
Taine que Bacon, qui passe pour le premier 
prosateur anglais, n'est pas encore maître de sa 
langue et qu'il trahit à tout instant le poète et le 
visionnaire; il n'eât pas à Taise dans le vocabu- 
laire abstrait, et ce philosophe n'est rien moins 
qu'un dialecticien. En somme, la pensée anglaise 
n'est pas entièrement sortie de son indivision 
native : les idées montent du fond de l'esprit 
comme une épaisse touffe d'herbes, encore toutes 
attachées S la motte où elles ont poussé ; ce n'est 
pas notre gerbe fauchée, que nous avons pu 
dénouer, étaler, battre et refaire proprement après 
un triage. 

Telles sont les tendances élémentaires qui 
apparaissent uniformément dans toute œuvre 
d'art. L'Anglais en est possédé plutôt qu'il ne les 
possède, car elles agissent en lui et le mènent 
comme des instincts. Mais, plus haut que la 
tyrannie des instincts, se dégage la liberté de l'es- 
prit. Entre tous les éléments dont se compose un 
sujet, l'intelligence en choisit un avec une volonté 
consciente; elle l'embrasse avec ferveur, le déve- 
loppe avec prédilection : c'est là son idéal. La 
beauté est l'expression sensible des causes et des 
conditions d'où naît le bonheur. La notion de 
beauté est donc liée à celle du souverain bien. Mis 
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en demeure de suppléer à Tindigence, à Tunifor- 
mité et à Tincohérence de la perception extérieure, 
TAnglais n'a pas manqué de grands artistes qui 
ont créé pour lui, de leur propre fonds, tout un 
monde artificiel. Ils ont tiré d'eux-mêmes et 
déroulé une ample suite de visions magnifiques. 
Mais, en général, la réalité ne fournit ici qu'un 
point de départ ou d'attache, non un modèle, pas 
davantage une règle ou un frein. L'ordre, la pro- 
portion, la convenance n'ont pas pu être des attri- 
buts prisés et recherchés, faute d'exemplaires exté- 
rieurs propres à rendre sensible la valeur de la 
sobriété et du bon goût. D'un côté, l'intensité de 
la vie et du mouvement, de l'autre la majesté et 
la puissance de la volonté imprimant l'impulsion 
avec force ou la retenant avec aisance, voilà ce . 
que l'homme contemplait avec intérêt en lui-même 
et se plaisait à retrouver ailleurs. Voilà le double , 
idéal que ses poètes n'ont cessé de poursuivre. Ils 
ont exprimé le premier, au temps de la Mef^y 
Englund, par une richesse qui se déploie sans 
limite, une profusion qui s'étale sans mesure, une 
fantaisie qui crée comme au hasard et sans norme. 
Mais, comme il est naturel, ni l'opulence des accu- 
mulations, ni l'imprévu des caprices d'imagina- 
tion n'ont réussi finalement à satisfaire ce qu'il y a 
de plus profond dans l'homme, à dissiper la tris- 
tesse qui, de ce ciel pesant et bas, se répand sur 
l'âme et l'opprime. L'Anglais a trouvé une jouis- 
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sance plus sûre et plus intrme à étudier et à repré* 
senter le jeu des ressorts moraux. Mais là encore 
le sens de l'ordonnance et de la discrétion lui a 
manqué. L'Anglais est plus un poète que le Latin, 
parce qu'il est plus créateur; il est moins un 
artiste; il est rarement un virtuose. Moins engagé 
à copier la nature sensible sous les voiles dont 
elle se couvre, il invente davantage; moins 
habitué à goûter l'harmonie et la justesse des rap* 
ports, faute de spectacles habituels qui les mani- 
festent ou faute de loisir, pour les analyser, il ne 
prend pas grand souci de les faire régner dans ses 
inventions. De là une liberté et un arbitraire dans 
le procédé d'exposition, dans l'ordre de succession 
des parties, dans le choix des formes, un dédain 
de la clarté, de l'eurythmie, de la vraisemblance, 
qui, à des esprits classiques, font l'effet d'être le 
contraire de l'art. Il y a pourtant de l'art, puisqu'il 
y a désir et recherche de l'unité. Mais le poète la 
poursuit et la trouve à des profondeurs où elle 
nous échappe, tandis qu'il ne se fait pas scrupule 
de rompre et de brouiller de mille manières l'unité 
plus extérieure qui nous captive. Tout sort ici du 
dedans. L'imagination — une imagination sans 
maître ni modèle — a dû projeter au dehors un 
monde tout de sa création, où elle n'a voulu voir 
et montrer que l'homme, où elle n'a poursuivi 
d'autre idéal que l'expression tumultueuse de la 
force et de la vie, où elle a cherché et goûté le 
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calme encore frémissant des vagues apaisées, de 
]a mer pacifiée sur un signe de la volonté souve- 
raine. 

L'histoire des genres littéraires et de tous 
les autres départements de la pensée humaine, — 
beaux arts, sciences exactes, sciences morales, 
philosophie, religion, — nous permet une contre- 
épreuve particulièrement concluante de cette 
théorie. La sensibilité et la pensée qui s'y déploient 
ont grandi sous la discipline austère de l'action. 
Certes, presque tous les genres où peuvent s'exercer 
et s'épanouir l'ententiement et l'imagination ont 
été représentés en Angleterre par de nobles exem- 
plaires ; mais on distingue aisément ce qui résulte 
d'une heureuse rencontre ou d'une application 
énergique du génie individuel, et ce qui est te 
produit naturel et spontané du génie national. 
Envisagée dans toute la suite de son histoire, 
la littérature anglaise est certes l'une des plus 
admirables, des plus riches et des plus variées 
^u'il y ait en Europe ; mais il ne peut y avoir de 
Joute sur l'espèce d' œuvres où elle excelle, sur le 
çenre de sujets auxquels elle est sans cesse 
ramenée par un secret instinct. Sa vocation est 
ie peindre ou la tension concentrée du ressort 
rolontnîrê, ou le déploiement vigoureux de l'acti- 
k'ité humaine. Elle ne demande qu'une arène 
raste et ornée au monde extérieur et sensible. 
Shakespeare s'empare du vouloir humain : il le 
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représente à Tétai de spontanéité orgueilleuse et 
abrupte, ou troublé par des visions, ou aux prises 
avec des résolutions trop fortes, ou dompté par 
une fatalité aveugle. Milton dresse contre Dieu 
r « unconquerable will » .de son Satan. C'est le 
pathétique concentré des luttes morales qu'un 
Currer Bell, une George Eliot, une Mrs Gaskell 
envelopperont d'une réalité puissamment moulée 
sur le vif. Dans toutes ces créations, on rencontre 
au premier plan la volonté, considérée dans son 
principe passionné ou rationnel, dans son évolu- 
tion et ses phases, ses stimulants et ses ressorts, 
ses perturbations et ses écarts, ses qualifications 
et ses résultats. Il y a en chimie une loi récem- 
ment découverte, d'après laquelle, plusieurs corps 
étant mis en présence et plusieurs combinaisons 
différentes étant possibles, la combinaison qui se 
forme est celle qui doit entraîner la plus grande 
dépense de chaleur. On pourrait appliquer une 
formule analogue aux Anglais, et dire que, dans 
chaque cas, la création de l'esprit — ou la manière 
d'en juger — qui rencontrera en eux l'affinité la 
plus énergique, est celle qui est la plus propre à 
développer, à stimuler, à rendre efficace l'activité 
humaine. 



CHAPITRE III 



L'IDEAL DANS SES APPLICATIONS 



L — lia critique et l'histoire. 
Le drame et le roman. 

Un autre caractère, émané d'une autre cause 
psychologique, se montre particulièrement dans 
la critique et dans Tliistoire. La faiblesse et la 
timidité de la faculté d'abstraire ont fait que les 
Anglais y apportent un esprit singulièrement 
étroit et partial. Voyez l'ouvrage de Buckle, et le 
contraste de cette immense érudition, de cette 
prodigieuse lecture, avec la thèse unique et pré- 
conçue qu'elles servent à établir. En général, les 
historiens anglais voient toujours l'image des 
intérêts contemporains au delà du tableau qu'ils 
peignent et, trop souvent, ils apprécient les 
choses comme s'ils étaient d'un parti. C'est, à 
divers titres, le cas de Grote, de Macaulay, de 
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Freeman, de Froude. Sortir de son pays, sortir de 
son temps pour le pur plaisir de contempler et do 
connaître, ils n'en sont ni tentés ni très capables. 
Ils ne savent pas se créer l'alibi qui fait le véri- 
table historien. Ils restent plus ou moins enchaînés 
à leur sol et captifs du présent. 

Que si Ton veut un exemple plus frappant et 
plus complet des dons supérieurs et des inGrinités 
propres au génie anglais, il faut considérer les 
deux parties les plus incontestablement originales 
de fa littérature anglaise : le théâtre de Shake- 
speare au XVI* siècle, le roman au xix* siècle. Ces 
deux groupes d'œtlvres présentent ce contraste 
avec les littératures issues du latin, que la bonne 
distribution des matières, l'exactitude des rap- 
ports, l'enchaînement méthodique, l'unité aisé- 
ment saisissable y sont des mérites moins prisés 
que la vigueur et l'élan, la vie et l'ampleur. Une 
pièce de Shakespeare est tout un monde, et c'est 
aussi un chaos au premier aspect. Ce sont des 
tranches taillées dans une réalité complexe. Ce 
que les caractères des protagonistes y introdui- 
sent d'unité est plus ou moins brouillé par le 
nombre des personnages secondaires, les change- 
ments de Heu répétés, les disparates déconcertantes 
du ton et du style. Il n'existe pas de drame qui 
compte davantage sur l'imagination du public, 
qui le mette avec moins de préparation en pré- 
sence de situations infiniment variées. Le public 
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n'était ni troublé, ni choqué par l'incessant effort 
qu'on lui demandait. Gomme le poète lui-même, 
il voyait le miracle de l'art dans l'intensité de la 
vie, la force des passions, la vérité intime des carac- 
tères; comme lui, il se jouait du temps et de l'es- 
pace. On n'est pas à la fois plus réaliste que Sha- 
kespeare dans la peinture des âmes et moins 
soucieux de la vraisemblance dans les circonstances 
extérieures, plus éloigné des types abstraits et 
cependant plus idéaliste et même visionnaire. 
Remarquons que la tendance du poète, à mesure 
qu'il prend possession de son génie, est de secouer 
toute règle. Cela est visible jusque dans sa pro- 
sodie. Dans sa seconde manière, il adopte le vers 
blanc de Marlowe : il n'emploie plus la rime, sinon 
pour produire un effet déterminé; il brise le 
rythme et le diversifie au point que la p^sie a 
toutes les variétés de ton d'une prose harmonieuse ; 
il introduit les enjambements de vers à vers, 
coupe le vers là où les personnages s'interrompent, 
et ne le finit pas, ajoute à la fin une syllabe atone, 
et prend ses aises avec les formes acceptées. En 
même temps, la phrase analytique, le beau déve- 
loppement du tour, imités du latin, se contractent 
et se brisent. Les prédécesseur^ du poète en usaient 
sans mesure et jusqu'à satiété; il y renonce. Les 
élans et les brusques retours de la passion, la 
concision impérieuse de la volonté ne peuvent 
s'en accommoder ; ils compriment le langage 
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en expressions synthétiques. « Si Ton parle avec 
le dernier des Lacédémoniens, disait Socrate, il 
parait d'abord peu habile dans la parole; mais 
soudain il jette dans la conversation un mot 
remarquable, rapide, et en se ramassant sur lui- 
même, comme un guerrier qui lance son javelot. » 
Les deux races nées et façonnées pour l'action, 
l'anglaise et la Spartiate, peuvent se reconnaître 
dans ce portrait*. 

Après la mort de Shakespeare, nous sommes 
témoins d'un phénomène dont il n'y a pas d'autre 
exemple dans l'histoire. L'art dramatique, qui 
s'était montré jusque-là si vivace, si libre dans le 
choix des sujets, si fécond dans l'invention des 
formes poétiques, va se corrompant et se dessé- 
chant, perd par degrés toutes ses forces vives, 
ses prises sur l'esprit public ; il n'est plus capable 
à la fin que d'imitations gauches, d'adaptations 
mal conçues, d'après nos pièces en vogue; il y 
montre à nu sa stérilité. Et pendant le même 
temps, un autre genre littéraire, le roman, s'est 
merveilleusement développé, comme, à côté d'une 
branche morte, une autre branche qui se couvre de 

1. Autre analogie : la tendance littéraire dont j'ai parlé s'est 
trouvée fortifiée par l'immense diffusion de l'Ancien Testa- 
ment, par l'éducation biblique de tous les esprits. Mais la 
Bible n'a été si populaire que parce que l'imagination hébraïque, 
avec la profusion de ses figures, la profondeur de ses pensées, 
la faiblesse de sa dialectique, ses brusques éjaculations, était 
de même famille que l'imagination anglaise. 11 y avait con- 
formité congénitale, en quelque sorte, entre les deux génies. 

BSSAI d'une psychologie POLITIQUE. ^ 
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fleurs et de fruits; Timmense quantité de sève 
qui s'est retirée de la littérature théâtrale reflue là 
pour s'y épanouir en une riche frondaison. 

A ne considérer que les formes de l'œuvre 
d'art, le roman est. vraiment l'héritier des pièces 
de Shakespeare : il en reproduit les dispositions 
générales et l'appareil extérieur. Dans les spéci- 
mens les plus accomplis du genre, un Français 
est frappé du grand nombre de personnages (|u'il 
rencontre. Il ne l'est pas moins de la fréquence 
et de la netteté des interruptions et des coupures, 
qui le transportent brusquement d'un lieu à un 
autre et le mettent en commerce avec d'autres 
figures, qu'un changement à vue fera bientôt dis- 
paraître pour introduire de nouveaux caractères, 
entourés de circonstances différentes. Le roman- 
cier anglais se meut à l'aise au milieu de cette 
extraordinaire variété de types et d'événements; 
il est comme Shakespeare en face de son public : 
il n'a pas le sentiment qu'il demande un trop 
grand effort au lecteur qu'il entraîne à sa suite. 

Voilà pour ce qui concerne le dehors, la struc- 
ture générale et apparente de l'œuvre d'art. Que 
si l'on pénètre plus avant, on reconnaîtra que 
l'idéal du roman anglais est de représenter la vie 
réelle dans toute son ampleur, dans son infinie 
diversité. En cela, nos romans français s'oppo- 
sent d'une manière frappante aux romans anglais. 
En France, nos meilleurs romans se bornent 
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à mettre en relief deux ou trois grandes figures, 
autour desquelles les autres se hiérarchisent 
avec des degrés d'importance qui vont dimi- 
nuant, si bien que certains personnages, ont à 
peine un mot à dire et que ce serait trop s'ils 
en disaient deux. Cela nous semble la condition 
fondamentale, la marque d'une œuvre d'art. Ces 
deux ou trois figures essentielles, nous les faisons 
mouvoir, se rencontrer, se heurter jusqu'à une 
crise finale, que tout l'art du romancier consiste à 
amener le plus naturellement du monde; et le 
dénoûment de cette crise nous laissera précisément 
sous l'impression, que nous fait éprouver le 
cinquième actç d'une de nos pièces de théâtre. 
Les caractères que nous développons dans chaque 
personnage se réduisent plus ou moins, soit à ce 
qui est nécessaire pour amener la crise, soit à ce qui 
sert à la rendre plus émouvante, plus décidément 
pathétique. La crise met donc une limite au 
développement des caractères. Presque tous nos 
romans sont uniformément construits sur ce plan, 
que Taine avait qualifié de classique ; la vie y est 
simplifiée au point d'y être appauvrie, et le 
suprême besoin de clarté et de belle ordonnance 
qui nous possède fait de nous des spectateurs 
indulgents, presque complices de cette noble con- 
ception d'art, si forte dans son unité. 

En Angleterre, on n'a pas le souci de mettre 
une sorte de hiérarchie entre les personnages, de 
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faire saillir les uns, d'effacer les autres dans une 
grisaille. L'Anglais peint tous les caractères, 
sinon avec la même ampleur, du moins avec un 
soin, une attention et une insistance qui ne con- 
viennent pas à des figures de second plan. Tous 
paraissent avoir un titre égal à l'intérêt du lecteur, 
parce que tous ont part égale à la vie puissante 
dont l'œuvre est profondément pénétrée. De plus, 
il n'y a pas dans les romans anglais de crise unique, 
vers laquelle s'acheminent et à laquelle se plient 
tous les personnages. Au fond, l'Anglais ne tient 
pas à l'unité dramatique dans le roman ; il tient 
surtout à ce que des tranches de la vie réelle lui 
soient présentées successivement, dans leur vérité 
et leur profondeur. Quand l'auteur a fini de 
dérouler ses tableaux, le lecteur ne songe pas à lui 
reprocher d'avoir fait une œuvre qui a plusieurs 
centres de figures, en quelque sorte; il s'accuse- 
rait de pédantisme s'il se marchandait son propre 
plaisir. De là, chez le romancier anglais, une 
manière de peindre très dégagée, très indépen- 
dante. Il ne subit pas les contraintes d'une cer- 
taine unité de style, d'une certaine conformité à 
un dessein déterminé; cela le gênerait, l'enchaî- 
nerait dans sa conception du sujet, appauvrirait 
sa manière. Il n'est pas hanté par la préoccupa- 
tion d'une crise qui ne se produira pas. Il ne se 
croit pas obligé de proportionner l'importance de 
chaque figure et ses droits à l'attention du lecteur. 
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au rôle qu'elle est appelée à jouer dans cette 
crise. Il n'y a guère de peintures sommaires 
dans les romans anglais : tout y est nourri et 
substantiel, parce que tout y est aussi vivant qu'il 
peut l'être. 

n. — Le^ beaux arts. 

Il est remarquable que ni la peinture, où les 
Hollandais ont excellé sous la même latitude que 
les Anglais, ni la musique, où les Allemands, leurs 
congénère», ont une maîtrise si incontestée, ni 
l'architecture , malgré les» admirables modèles 
qu'en ont laisses les conquérants normands, ni la 
sculpture, enfin, n'ont eu, en Angleterre, de flo- 
raison originale. Cela s'explique par le fait que 
tous ces arts ont grandi sous la discipline jalouse 
de l'action, qui d'abord a contrarié ou arrêté leur 
développement, et qui ensuite n'a fourni à l'artiste 
qu'un public esclave du même besoin d'agir et 
incapable de s'en dégager pour admirer libre- 
ment. Mais ici intervenait une cause plus particu- 
lière et plus profonde, qui a pour ainsi dire frappé 
de stérilité tous les arts du dessin. La nature, en 
Angleterre, ne présente aucune des conditions qui 
engendrent un grand art. Elle ne ménage pas autour 
de l'homme un milieu atmosphérique où tous les 
objets ^ont visibles, chacun à son rang, où les 
nuances sont infinies, les dégradations insensibles, 
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où toute Féchelle chromatique est illustrée par 
une lumière abondante, qui colore et baigne jus- 
qu'au lointain. L'Anglais voit la nature presque 
toujours à travers un brouillard ou une brume; 
les objets disparaissent sous cette ouate, ou bien 
ils ne montrent que des contours voilés ou rom- 
pus; leur coloration est sourde, les teintes déli- 
cates n'ont pas assez de vibration et d'éclat pour 
sortir du nuage et parler aux yeux. Seules, des 
couleurs criardes, le rouge et le vert par exemple, 
peuvent triompher sous l'épaisseur des. voiles. 
L'Anglais est donc préparé par les circonstances 
mêmes à mal entendre l'art, ou du moins à l'en- 
tendre tout autrement qu'un Italien, par exemple. 
Il est desservi par la nature ingrate qu'il a sous 
les yeux, et alors, ou bien il s'affranchit de ce 
modèle imparfait et supplée par des créations de 
son cru aux parties neutres et aux lacunes qu'une 
simple copie introduirait dans son tableau, ou 
bien il se propose une imitation littérale, qui n'est 
pas moins éloignée de la nature que les types 
qu'il a puisés dans son imagination; car cette 
imitation est purement abstraite et scientifique; 
elle ne reproduit à aucun degré les caractères 
d'une vision naturelle et normale. Lb dessinateur 
d'une planche pour un manuel de botanique, 
détaillant les cinq pétales, les trois étamines à 
deux anthères, etc., n'est-il pas aussi loin de la 
réalité pittoresque que l'homme qui rêve d'une 
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plante chimérique, dont le modèle n'existe que 
dans son imagination? ^ 

La liberté dans la fantaisie ou la servilité dans 
l'imitation sont les deux caractères entre les- 
quels oscille l'art aux mains des peintres qui ont 
illustré cette fin de siècle. Reynolds, Gainsborough 
n'avaient été que des personnalités isolées, sans 
maîtres et sans élèves; Rossetti, Watts, Burne- 
Jones sont les chefs d'une école puissante et 
convaincue, dont Ruskin a rédigé la profession 
de foi. C'est la seule école véritablement anglaise 
dont l'histoire fasse mention, la première en date 
où le génie national se soit retrouvé et ressaisi. 
Madox, qui fut le précurseur du style préraphaé- 
lite et réaliste, avait visité Paris en 1844. Il disait 
bien haut que tout ce qu'il avait vu là lui avait 
inspiré une profonde répugnance; c'est ce senti- 
ment tout négatif qui le détermina à constituer 
un art nouveau. Madox savait assurément ce qu'il 
ne voulait pas : c'étaient les poses convenues, 
les mélanges de couleurs traditionnelles, tout ce 
qui caractérise l'art académique ; il croyait savoir 
ce ^u'il voulait : c'était le retour à la nature. Mais 
que pouvaient signifier ces mots pour un œil 
habitué depuis des siècles à voir s'effacer, se 
décolorer dans la brume des images sans consis- 
tance et sans relief, pour une imagination décou- 
ragée de chercher dans la réalité trop pauvre qui 
l'entourait les richesses naturelles d'un tableau, 
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pour un goût qui, saisi tout d'abord par une 
seule sensation, ne s'était point accoutumé à en 
accueillir plusieurs à la fois, à les ordonner, 
à les fondre en une unité heureuse et plastique, 
pour un art qui n'avait pas trouvé le secret de 
distinguer les parties par des nuances infiniment 
nombreuses et délicates et de leur faire à chacune 
une place dans son œuvre? Les paroles de Madox 
n'étaient, au fond, qu'une formule abstraite et 
sentencieuse; sa peinture le fit bien voir : elle 
hésite sans cesse entre une copie superstitieuse 
du modèle vivant et une interprétation entière- 
ment spéculative des objets; elle ne cherche la 
nature qup pour la manquer; elle rejette toutes 
les chaînes traditionnelles afin de la mieux pour- 
suivre; et il se trouve, en fin de compte, qu'au 
lieu de cette nature qu'elle cherchait, elle n'em- 
brasse qu'une simple fiction. 

C'est encore un« signe de la même incapacité, 
que presque tous les peintres de l'école préraphaé- 
lite aient été des poètes, des savants, des écri- 
vains, et qu'ils le soient restés en maniant le 
pinceau. Ils n'ont pas pu être tout bonnement et 
tout simplement des artistes ; il a fallu, pour que 
l'art germât, qu'il trouvât un terrain différent du 
sien et qu'il y grandît en étranger avant de rentrer 
dans sa vraie patrie. L'art anglais a été tout d'a- 
bord un art littéraire, une poésie qui emploie, 
pour se satisfaire, la forme et la couleur, mais 
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qui use aussi plus ou moins librement des autres 
moyens propres à la poésie. • 

Veut-on des preuves? La peinture anglaise est 
essentiellement intentionniste, c'est-à-dire qu'elle 
poursuit un but en dehors de la peinture. Il faut 
que les procédés pittoresques s'efforcent d'at- 
teindre ce but, de rendre cette intention. L'art n'a 
donc pas ici l'aisance et l'heureuse liberté qui le 
caractérisent lorsqu'il est maître chez lui et n'a 
que lui-même à satisfaire : voilà un premier et 
sensible défaut. Bien plus, tous les moyens sont 
bons pour arriver à cette fin. Cela veut dire qu'on 
ne la rendra pas présente uniquement par l'effet 
général d'un paysage ou par les physionomies des 
différentes figures ; on la suggérgra par des objets 
matériels auxquels est liée habituellement l'idée 
de la fin, autrement dit par des symboles. La 
peinture ne sera pas seulement intentionniste, elle 
sera symbolique. « Tout grand art est didactique », 
s'écrie Ruskin, le prophète de la nouvelle foi. Il 
entend par fà qu'un tableau bien fait ne doit 
pas seulement montrer,, mais démontrer quelque 
chose, qu'il doit non seulement avoir un sujet, 
iqais un objet, et que cet objet, au lieu de se 
fondre avec les formes et les couleurs, doit s'en 
dégager et les dominer de toute la hauteur d'une 
conception philosophique. 

C'est ce que prouvent encore les autres carac- 
tères de l'œuvre d'art. Par exemple, nul équilibre 
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des masses, rien qui ressemble dans la peinture 
anglaise contemporaine à la centralisation des 
effets. Les personnages peuvent être groupés dans 
un coin, laissant le resle de la toile vide: Si l'idée 
que le peintre a eue en tête apparaît ainsi plus 
clairement, de quoi se plaindrait le spectateur? 
Pareillement, l'Anglais n'hésite pas à juxtaposer 
des couleurs voyantes; il les étale et les oppose 
par grandes touches, sans se préoccuper de la 
hiérarchie et du fuyant des teintes. Cette bataille 
de couleurs, dont se réjouit un œil habituellement 
sevré de ces tons éclatants, peut détruire l'unité 
du tableau ; elle ne détruit pas l'unité de la pensée 
que le tableau est destiné à traduire. De même, 
les toiles sont (jrdinairement barlongues; l'An- 
glais ne se préoccupe pas de reproduire le milieu 
naturel dont le personnage est 1^ centre, de le 
mettre en proportion avec la salle où il se meut, 
avec le paysage où il est parfois comme perdu ; il 
supprime ce milieu, il coupe très peu au-dessus 
de la tête de ses figures le ciel nuageux ou le pla- 
fond orné qui donnerait à la scène un accompa- 
gnement sentimental ou magnifique; il multiplie 
ses figures elles-mêmes, isolées de leur cadre 
naturel; il les ramasse, les presse les unes contre 
les autres et les étouffe en quelque sorte dans un 
étroit espace; toutes les figures sont animées, 
toutes les physionomies parlent; chacune joue 
son rôle dans l'une des trois ou quatre actions 
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séparées qui se partagent Tattention du specta- 
teur, car TAnglais compose librement son tableau 
d'autant de morceaux détachés qu'il lui plaît; jl 
ne leur demande que d'être intéressants ; il ne se 
croit nullement obligé de faire un choix entre eux. 

Faut-il ajouter un dernier trait? Ruskin, sans 
s'inquiéter de l'effet d'ensemble, donne pour règle 
de copier exactement une fleur, un papillon, de 
manière que nul ne puisse avoir de doute sur le 
genre ou mêjne l'espèce particulière à. laquelle 
appartiennent ces deux objets. « C'est, dit-il 
magnifiquement, un hommage que l'on doit au 
Créateur. » Mais qui ne voit à quel point cette 
règle fait tort au peintre? Celui-ci peut avoir 
intérêt à masquer l'individualité de la plante ou 
de la bestiole, à en élaguer, à en effacer certaines 
parties afin qu'elles ne produisent dans l'ensemble 
que l'impression qu'il leur a mesurée. 

Je n'en dis pas plus sur cette école, qui est l'une 
des gloires de l'Angleterre au xix* siècle. Les 
grands artistes qui l'ont illustrée se sont fait 
remarquer parla profondeur de leurs conceptions, 
la nouveauté du geste, la beauté singulièrement 
originale de la forme humaine dans les figures 
qu'ils ont multipliées. A tous ces éléments d'un 
grand art, il a manqué l'attraction et le magné- 
tisme qui les font s'attirer, se grouper, se fondre 
dans la nature qui les enveloppe. La hauteur de 
leurs conceptions a rendu ces poètes dédaigneux 
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de faire le départ entre les idées proprement pit- 
toresques, qui sont naturellement rendues par la 
forme et la couleur, et les autres idées, qui rie peu- 
vent figurer dans un tableau que par des symboles 
ou de délicates allusions. L'unité profonde de la 
matière et de l'idée leur a manqué. Ils les ont 
conçues d'abord à part l'une de l'autre, et les ont 
ensuite rapprochées avec un talent supérieur, saiiê 
parvenir à les faire paraître étroitement unies*. 



m. — La philosophie. La science. La religrion. 

La philosophie anglaise se distingue tout 
d'abord par un trait qui lui est particulier : le 
goût et l'aptitude pour la métaphysique y font 
défaut. Il n'y a pas en deux siècles et demi plus 
de trois métaphysiciens anglais sérieux : ce sont 
Hobbes, Berkeley et Spencer. Aucun philosophe 
ne s'est contenté de la pure spéculation. Presque 
tous, — Hobbes, Locke, les deux Mill, Spencer, 
— ont trouvé intéressant de suivre leurs principes 
dans la politique et d'en tirer dès conséquences 
pour le gouvernement de leur pays ; ils ont 
entendu se faire pardonner leur voyage d'aven- 
tures dans l'abstrait en montrant qu'il sert à 
quelque chose d'être allé chercher ses postulats 

i. n. de la Sizeranne, La peinture anglaise contemporaine. 
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plus haut que le sens commun. On peut y être 
allé et n'y pas rester : ces grands penseurs l'ont 
bien fait voir par leur souci ou leur hâte d'en 
redescendre vers des objets qui intéressent plus 
sûrement leurs contemporains. Il est remarquable, 
d'ailleurs, que le seul grand enthousiasme philo- 
sophique qui ait possédé l'Angleterre au cours de 
ce siècle ait eu pour objet précisément l'homme 
qui s'est le plus complètement affranchi de la 
préoccupation métaphysique, Auguste Comte. 
C'est en Angleterre, bien plus que dans son pays, 
qu'Auguste Comte a trouvé des disciples convain- 
cus, des admirateurs fervents au point de le 
pensionner dans sa détresse. Même aujourd'hui, 
la doctrine positiviste, à peu près oubliée en 
France, éveille dans plus d'une âme anglaise une 
foi vivante et comme un enthousiasme religieux. 
Le soin que John Stuart Mill a mis à se séparer 
sur certains points d'Auguste Comte nous permet 
de conjecturer qu'à une certaine époque il rece- 
vait eni élève docile presque toutes les inspira- 
tions du maître; sa correspondance, récemment 
publiée, a confirmé cette supposition. Herbert 
Spencer et Bain ont puisé largement à la même 
source. Une philosophie comme le positivisme 
qui, différente en cela de toutes les autres, faisait 
profession de se passer de métaphysique, a été 
pour les Anglais comme une révélation : elle 
répondait si parfaitement, si complètement à leurs 
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secrets et profonds désirs, à ces aveugles instincts 
qui fournissent à l'homme les raisons cachées de 
ses préférences! L'adoption posthume des idées 
de Comte par TAngletërre, l'immense influence 
qu'elles exercent encore dans ce pays sont le 
signe certain du peu d'aptitude des Anglais pour 
les spéculations métaphysiques et de leur joie 
d'en être délivrés par l'autorité même de la phi- 
losophie. 

Dans la psychologie expérimentale, l'Anglais 
a une maîtrise incontestée. La psychologie expéri- 
mentale manque en Italie ; la race est trop légère, 
trop imaginative. Tournée vers le dehors, elle 
n'a pas le loisir d'analyser et de connaître le 
dedans. En France, la même psychologie reste 
pour les trois quarts une logique ; les faits accu- 
mulés qui la renouvellent entièrement nous répu- 
gnent; ils comportent trop d'indéfini et prêtent à 
trop d'exceptions. Il nous faut des compartiments 
tranchés, des formules brèves et nettes. « L'Alle- 
magne, propre à tout, même à la psychologie 
expérimentale, s'oriente et décline cependant vers 
la métaphysique *. » La psychologie expérimen- 
tale est au contraire chez elle en Angleterre; elle 
procède de la même tendance fondamentale que 
le roman et la poésie intime, j'entends cette dispo- 
sition à la vie intérieure, ce fréquent reploiement 

1. Th. Ribot, Psychologie anglaise. 
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sur soi-même qui est Tun des traits les plus mar- 
qués du caractère britannique. 

Voilà pour le développement, visiblement 
inégal, des différentes parties de la philosophie. 
Envisageons maintenant les idées elles-mêmes, 
dans ce qu'elles ont de plus significatif. A ce 
propos, n'est^il pas singulier que quatre des plus 
grands penseurs de l'Angleterre se soient rencon- 
trés en ceci, que tous ont contesté le caractère 
"transcendant soit des idées innées, soit des juge- 
ments synthétiques a priori? Le contingent et le 
relatif ont seuls trouvé accès dans leur cité philo- 
sophique. Locke a combattu en son temps avec 
une vivacité singulière la doctrine des idées 
innées professée par Leibnitz; James Mill, pur 
logicien, a l'air de ne pas soupçonner l'importance 
de la question. Il se borne à un court chapitre 
intitulé : « Dé quelques noms qui méritent une 
application particulière; le temps, l'espace, etc. » 
John Stuart Mill entend que tout dans son système 
sorte de l'expérience. Notre croyance à l'absolu est 
une illusion ; c'est l'extrême fréquence et la conti- 
nuelle répétition de deux faits qui se suivent qui 
nous font attendre, avec une sorte de certitude, le 
second après le premier et nous donnent l'impres- 
sion d'une nécessité qui les lie. Herbert Spencer 
explique avec le même sans-façon les idées de 
temps et d'espace. Les deux derniers philosophes, 
plus Bentham, se rapprochent les uns des autres 
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par leur système de morale. On peut les caracté- 
riser par un même mot : ce sont tous des utili- 
taires. L'origine de toute idée morale est, suivant 
eux, une conception fondée sur l'intérêt. Cette 
conception, dans le système de notre dernier phi- 
losophe, peut être assimilée à un lent dépôt trans- 
mis héréditairement et qu'entoure le prestige de. 
la coutume et de la tradition. On peut dire que ni 
l'absolu ni le transcendant n'ont jamais véritable- 
ment trouvé accueil dans cette philosophie toute 
contingente. 

Veut-on un dernier caractère où se montre la 
tendance naturelle de l'esprit anglais? Il suffira 
d'examiner la façon dont les penseurs les plus 
déniaisés se sont comportés à l'égard d'un Dieu, 
d'un Créateur, d'une Providence. Huxley a dit 
quelque part que si l'athéisme injurieux et gros- 
sier fait horreur aux Anglais, l'agnosticisme, 
athéisme d'humeur douce et qui garde les formes, 
ne les indigne pas plus qu'il ne les persuade. Une 
seule et très simple fin de non-recevoir ferme 
l'accès à cette doctrine et à ses arguments : « Cela 
n'est pas pratique, cela n'est pas d'application 
présente; nous sommes engagés, les nécessités 
de la vie nous cernent et nous pressent; nous 
n'avons pas le loisir de changer les habitudes de 
notre esprit, de déplacer les fondements de nos 
instincts moraux » . La plupart des Anglais n'ont 
pas même conscience de ce petit monologue inté- 
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rieur; leur foi est protégée par une sorte de cani 
qui refuse de se laisser analyser et s'oppose à tout 
brusque déplacement. Aussi les deux penseurs qui, 
en France, auraient été des athées déclarés, ont-ils 
pris un singulier souci de ne pas troubler dans 
ses positions traditionnelles le public auquel ils 
s'adressaient avec Tambition d'être lus jusqu'au 
bout. John Stuart Mill a entendu son positivisme 
de telle sorte que la question de l'au-delà est 
retranchée de la science, mais qu'elle reste pour 
ceux qui en ont le goût un sujet de spéculation 
légitime. Stuart Mill reproche à Auguste Comte 
de ne pas laisser de question ouverte; il ne sup- 
prime pas la métaphysique, il la livre au senti- 
ment intime et ne chicane pas les procédés qui 
pourront y être appliqués librement, à la volonté 
d'un chacun. Il croit se concilier par cette conces- 
sion la majorité de ses compatriotes, et elle a 
suffi, en effet, pour prévenir la mise à l'index qui 
aurait nécessairement frappé ses volumes s'il avait 
plus franchement dévoilé sa pensée de fond. Plus 
caractéristique encore a été la façon dont Herbert 
Spencer a traité l'idée de Dieu, lorsqu'il l'a ren- 
contrée au sommet de sa métaphysique. Il s'est 
efforcé, avec une insistance toute particulière, de 
montrer que le Dieu de l'évolution est infiniment 
supérieur au Dieu mécanique de Paley. Bien plus, 
ne l'a-t-on pas vu s'efforcer de faire de son incon- 
naissable quelque chose de substantiel, d'actif, de 

ESSAI d'UNB psychologie POLITIQUE. "^ 
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créateur, dont on ne peut pas dire qu'il n'ait pas 
les attributs intellectuels et sensibles de Dieu, 
puisqu'on n'en peut rien dire, et dont le philo- 
sophe lui-mâme ose dire pourtant que ce qu'on 
trouve en lui, ce n'est pas moins que la person- 
nalité, mais plus que la personnalité? Étrange 
besoin de retrouver et de fournir aux autres un 
absolu substantiel et plus ou moins individualisé, 
se prêtant à l'adoration, et tel qu'un peuple reli- 
gieux puisse lui élever un temple et des autels. 

L'attitude des Anglais à l'égard des sciences 
mathématiques, physiques et biologiques s'est 
caractérisée jusqu'en 1860 par l'indifférence et 
même par une sorte de dédain hostile. Les sciences 
physiques et biologiques étaient en général consi- 
dérées comme susceptibles d'amener l'esprit à des 
conclusions antireligieuses ; on ne les abordait pas 
sans tremblement. II est remarquable que, jus- 
qu'au milieu du siècle, il n'existât, pour ainsi 
dire, pas de cours dans les universités sur ces 
matières qui étaient cultivées avec succès en Alle- 
magne et en France. Lorsque l'État ou des par- 
ticuliers jugèrent à propos de constituer les ensei- 
gnements qui manquaient, ceux-ci ne réunirent 
en général pas plus de trois ou quatre assistants. 
Que si l'on passe en revue tous les hommes qui, 
pendant les cent dernières années, ont marqué 
dans les sciences, on sera surpris de voir qu'ils se 
sont formés presque tous en dehors des écoles, et 
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qu'aucun n'a suivi un cours régulier d'études sur 
la science qu'il devait illustrer. Où eussent-ils 
rencontré ce cours? Rien de pareil n'existait en 
Angleterre. Ce sont les hasards de la vie qui, 
secondés par un génie naturel, leur ont indiqué 
la partie de la science où ils devaient exceller. 
Cette partie leur est apparue de bonne heure par 
un côté spécial, original et même un peu étroit, 
qu'ils ont par la suite élargi à force d'études et de 
recherches; ils n'ont pas abordé la science dans 
son ampleur un peu banale, comme font nos 
élèves lorsqu'on leur met dans les mains un traité 
classique ou un manuel. Leur intelligence n'avait 
point à son service cette information superficielle 
et encyclopédique qui est une force par les mul- 
tiples rapports dont elle nous donne l'idée, une 
faiblesse par l'idée vague et incomplète qu'elle 
donne de ces rapports. Ils groupaient fortement, 
à mesure de leurs besoins, d'autres sciences ou 
parties de sciences autour de l'étude préférée, et 
ils trouvaient, pour rattacher entre eux ces frag- 
ments de connaissances, des liens singuliers et 
inattendus dans une expérience approfondie qui 
n'était point gênée par la parole du maître. Ni 
Faraday, ni Huxley, ni Tyndall, ni Darwin, ni 
Spencer n'ont commencé autrement, et les condi- 
tions dans lesquelles la science leur est apparue 
ont imprimé à toute leur œuvre un caractère pro- 
fondément original. 
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J'ai prononcé le mot « dédain ». Pour la majo- 
rité de la nation, la science, considérée comme teU^, 
n'existait pas; elle ne valait que par le secours 
qu'elle prêtait à l'ingénieur, au médecin, etc., dans 
l'ordre des applications pratiques : c'est par là 
seulement qu'elle se recommandait à des esprits 
positifs. On eût considéré comme un défaut grave, 
comme une cause de discrédit, de laisser s'intro- 
duire dans le titre d'une institution pratique quoi 
que ce soit qui ressemblât à de la science désinté- 
ressée. Quand on réorganisa l'École des Mines de 
Jermyn Street, on fut avant tout préoccupé de ne 
rien admettre, dans le nom nouveau que prit l'ins- 
titution, d'où l'on pût induire que l'enseignement 
cesserait d'être terre à terre. En Angleterre, on ne 
rencontrait pas cette division de la science en 
science pure et science appliquée qui, en France, 
forme la base de deux enseignements distincts et 
successifs, d'abord à l'Ecole Polytechnique, puis 
dans les Écoles spéciales qui lui font suite. Science 
pure et science appliquée, c'est tout un. Le savant 
anglais se découpe un domaine à lui dans cet 
ensemble, le creuse en profondeur et y demeure 
clos sans se préoccuper des alentours. Huxley me 
racontait un jour qu'un professeur de Cambridge, 
connu pour de bons travaux sur la physique, 
n'avait jamais de sa vie vu un prisme. On trouve 
des physiciens n'ayant aucune connaissance de la 
chimie ou de l'histoire naturelle ; des naturalistes 
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qui n'ont aucune notion de la .médecine. Ce n'est 
pas seulement dans une branche voisine de la 
sienne que l'homme de science est en défaut. On 
peut même ajouter qu'il n'y a pas entre les 
savants anglais ce commerce élevé,' ces échatfges 
d'idées générales que la possession d'une sorte de 
langue commune rend seule possible et facile. Un 
grand nombre de savants manquent de ce qu'on 
peut appeler les lumières d'une éducation géné- 
rale : ce sont de purs spécialistes. Un homme 
curieux se fera en vain présenter auX savants les 
plus éminents de l'Angleterre; s'il essaie d'en- 
gager une conversation sur la science pure, il ne 
trouvera pas à qui parler; ses interlocuteurs ne 
lui répondront pas. 

Il est intéressant d'observer comment l'Anglais 
construit la théorie d'un ordre de faits, dans une 
science particulière. Pour nous autres Français, 
cette- théorie est une explication, c'est-à-dire un 
rattachement des principes et des hypothèses sur 
lesquels repose cet ordre de faits aux principes et 
aux hypothèses sur lesquels repose la science en 
son entier. Cette opération se fait au moyen d'abs 
tractions liées l'une à l'autre par une logique sub- 
tile et transcendante. Cela revient à dire qu'elles 
ne s'adressent en nous qu'à la raison, et nous ne 
sommes satisfaits que lorsque nous pouvons aller 
ainsi d'un bout à l'autre de la science sans ren- 
contrer de contradiction ni de lacunes. 
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La théorie d'un ordre de faits quelconque n'a en 
Angleterre ni la même apparence, ni la même 
nature, ni le même but; ce n'est pas une explica- 
tion, mais une représentation ; et cette représenta- 
tion n'est pas destinée à rendre saisissable le lien 
qui unit cet ordre de faits aux autres ; elle ne tend 
qu'à le rendre intelligible en lui-même et, pour 
cela, imaginable au moyen de ce que les physi- 
ciens anglais appellent un modèle. « Là où le phy- 
sicien français ou allemand conçoit une famille de 
lignes de force, le physicien anglais va imaginer 
un paquet de fils élastiques, collés par les deux 
extrémités aux divers points des surfaces conduc- 
trices, distendus, cherchant à la- fois à se rac- 
courcir et à grossir. » Dans le livre de 0. Lodge, 
où sont exposées les théories modernes de l'élec- 
tricité, « il n'est question que de cordes qui se meu- 
vent sur des poulies, qui s'enroulent autour de 
tambours, de tubes qui pompent l'eau, d'autres qui 
s'enflent et se contractent.... » « Il mè semble, a 
dit le grand physicien W. Thompson, que le vrai 
sens de la question : Comprenez-vous ou ne com- 
prenez-vous pas un sujet particulier en physique? 
est : Pouvez-vous faire un modèle mécanique 
correspondant? Je ne suis jamais satisfait tant que 
je n'ai pu faire un modèle mécanique de l'objet : 
si je puis faire un modèle mécanique, je com- 
prends; tant que je ne puis pas faire un modèle 
mécanique, je ne comprends pas ». C'est se 
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figurer, et non comprendre, que Thompson entend 
dans ce passage, et Tespèce de candeur brutale 
avec laquelle il répète à satiété le mot « com- 
prendre » indique bien qu'il n'a pas Tidée du 
sens plus raffiné, plus spiritualisé que nous lui 
donnons *. 

Il y a un autre caractère par lequel l'Anglais 
montre plus clairement encore qu'il ne conçoit pas 
comme nous la science en général. L'unité de 
chaque science en particulier, l'unité de la science 
considérée dans son ensemble sont, à nos yeux, 
des attributs essentiels sans lesquels nous ne con- 
cevons pas Tordre scientifique. Ces attributs font 
partie de sa substance même. C'est vers l'unité 
que tendent incessamment les théories de nos 
savants, et cette unité, qui est le dernier mot de 
leurs recherches, est le premier mot de la méta- 
physique ; les deux ordres de spéculation se rencon- 
trent en ce point. Rien de semblable en Angle- 
terre. Les représentations au moyen desquelles les 
savants rendent compte d'une partie quelconque 
de la science sont des sortes de tableaux destinés 
uniquement à l'imagination et n'ayant d'autre 
objet que de la satisfaire : or il n'y a pas pour 
l'imagination d'unité scientifique; elle conçoit 
isolément chaque ordre de faits. Lorsqu'elle en a 
expliqué un au moyen de figurations fondées sur 

1. Max Leclerc, L^ éducation des classes moyennes et diri- 
geantes en Angleterre, 
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certains principes ou sur certaines hypothèses, elle 
passe à un autre sans se croire engagée le moins 
du monde par le travail qu'elle vient d'accomplir, 
et elle pose, pour l'expliquer, d'autres principes et 
d'autres hypothèses; il ne lui est pas du tout 
nécessaire qu'aucun lien existe entre les deux 
ordres de spéculation; l'incohérence est ici la 
règle. Bien plus, la spéculation qui était fondée 
tout à l'heure sur une certaine conception de la 
matière fait place, sans aucun effort, à une spécu- 
lation fondée sur une conception toute différente, 
incompatible avec la première. Cette incompati- 
bilité choque en nous la raison, dont le constant 
effort est de combiner les lois et d'en réduire le 
nombre; elle apparaît comme une contradiction 
dans la science elle-même. Elle n'est au contraire 
qu'une variété innocente aux yeux de l'imagina- 
tion anglaise, dont le propre est de concevoir for- 
tement chaque ensemble concret et de s'en donner 
une vision intense qui efface pour un moment 
tout le reste. De là vient que, dans les œuvres 
de Thompson et de Maxwell, chaque chapitre 
peut et même doit être lu séparément, car il arri- 
vera souvent que si le premier est fondé sur une 
conception de la matière qui admet l'immobilité de 
particules inertes, le second supposera au contraire 
l'extrême mobilité et la perpétuelle circulation 
des atomes. L'imagination, en passant de l'une 
à l'autre, se renouvelle entièrement chaque fois; 
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c'est Gomme lorsque, dans une serinette, le 
cylindre a été avancé d'un cran : l'instrument, 
chante alors le nouvel air sans y mêler quoi que 
ce soit des airs antérieurs. 

Un autre indice nous avertit que l'imagination 
se sent libre et maîtresse dans la science, et que, 
bien loin de s'incliner devant l'esprit d'unité et 
de synthèse, c'est elle qui lui impose silence. Les 
sujets que Thompson, Maxwell, etc., traitent avec 
le plus de complaisance sont ceux qui sont placés 
aux confins de la science et se confondent presque 
avec l'insoluble' question des origines. La constitu- 
tion moléculaire de la matière, la distance entre les 
particules impondérables, la nature de la lumière 
et de l'électricité but été traitées par eux avec une 
hardiesse qui manie sans trembler des milliards 
d'atomes et se joue en quelque sorte du temps et 
de l'espace. C'est que ces questions ont un côté 
qui donne sur l'infini, c'est-à-dire sur un domaine 
où l'imagination est seule souveraine. Bien plus, 
certains savants, tels que Lodge et Tait, sont 
restés accessibles à des hypothèses comme celles 
du spiritisme, de la magie, etc., qu'une conception 
plus rationnelle de la méthode aurait dû leur faire 
écarter*. Ils prennent, avec une parfaite tranquil- 
lité d'esprit, leur point de départ hors de la 
science ; ils franchissent, sans s'en apercevoir, la 

• 

1. Duhem, l'École anglaise el les théorie» physiques. 
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limite qui sépare le certain du probable, le pro- 
* bable de Timaginaire et du chimérique. 

Mais c'est surtout en matière de foi positive que 
s'accuse profondément ce pli dit caractère britan- 
nique. Michelet a distingué les peuples de la 
nature et les peuples du livre. Cette distinction 
coïncide d'une manière générale avec une autre 
plus significative. Il y a des peuples amoureux de 
la beauté répandue sur le monde, et ne concevant 
l'idée d'une règle que par l'ordre et l'harmonie 
qui se dégagent des choses. Il y a des peuples 
épris d'action et d'efficacité, et qui ont besoin tout' 
d'abord d'une force intérieure afin de se posséder 
pleinement, de rallier toutes leurs énergies et de 
maîtriser la réalité. Les Anglais sont de ceux-là. 
Race active plutôt que contemplative, ils étaient 
prédestinés à secouer le joug de Rome et à rejeter 
la foi catholique. 

Le catholicisme n'est pas simplement une reli- 
gion du cœur et de la conscience ; pouvoir spiri- 
tuel fortement organisé, il présente, à l'extérieur, 
les caractères d'un imposant établissement poli- 
tique, qui réclame et obtient Tobéissance. Par ses 
sanctuaires locaux qui ont leur culte particulier 
et leurs vertus spéciales, par ses types variés, à 
demi divinisés, qui rappellent les héros et les 
demi-dieux de la Grèce et de Rome, il se relie à*la 
tradition historique, et forme comme une suite 
naturelle au paganisme qu'il a détruit. D'autre 
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part, le mysticisme qui se mêle aisément à sa foi, 
la sensualité et U molle poésie de son culte, ses 
talismans et ses joujoux sacrés, ses formules 
mo^giques, ses sacrements multipliés, par lesquels 
le Dieu terrible semble se familiariser et s'appri- 
voiser en se mêlant à la vie de chaque jour, répon- 
dent chez l'homme à un sens esthétique un peu 
mièvre, à une conception délicatement féminine 
des choses. Par sa théorie semi-pélagienne sur la 
grâce, par sa répugnance à humilier profondé- 
ment la liberté et les œuvres devant la foi, il se 
rapproche de la mâle et simple doctrine du ratio- 
nalisme. C'est la religion vraiment humaine, en 
ce sens qu'elle accepte le tout de l'homme, récon- 
cilie ses antinomies, respecte ses habitudes, se 
prête à ses faiblesses, montre des égards pour 
les lumières naturelles. Tant de qualités contra- 
dictoires ne vont pas sans une certaine infirmité. 
Le catholicisme fournit à la volonté moins une 
règle large et souple qu'une série de recettes par- 
ticulières qui s'adaptent aux différents besoins de 
la vie. Tantôt il aide l'homme à échapper aux* 
devoirs trop lourds ou trop vulgaires que la 
société lui impose : il conduit le fort et l'inspiré 
jusqu'aux vertus sublimes du renoncement et de 
la sainteté ; il offre au faible un refuge dans la vie 
diminuée et l'idéalisme paresseux du cloître. 
Tantôt il se fait le médecin trop indulgent de l'in- 
firmité humaine, et réconcilie par d'ingénieux 
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accommodements la loi chrétienne et la monda- 
nité, La charité est son triomphe. Mais la charité 
comme il l'entend n'est-elle pas à son tour un 
encouragement à l'imprévoyance et à l'abandon 
de soi? Au lieu de mettre l'âme en face d'elle-mênie 
et aux prises avec la réalité totale, il fausse le 
problème moral en le simplifiant, il l'élude, le 
masque et le dénature en interposant le prêtre et 
le sacrement; il le résout mécaniquement en 
quelque sorte. Éclectisme ingénieux, fait pour 
parler à l'imagination, aux sens et au cœur sans 
trop rebuter la raison, le catholicisme ne fournit 
pas l'atmosphère fortifiante qu'il faut pour tremper 
le caractère et l'adapter aux usages de l'existence 
présente. 

Une règle pour la volonté, c'est tout le protes- 
tantisme considéré dans son type le plus vivace, 
dans ses dénominations les plus populaires. L'an- 
glicanisme n'est qu'une combinaison d'hommes 
d'Etat, une Eglise plutôt qu'une religion, et l'Eglise 
d'une caste. C'est chez les dissidents qu'il faut 
chercher l'âme de la nation. Elle s'épanouit dans 
le puritanisme, le presbytérianisme, la doctrine de 
Wesley. Tout lien est rompu entre ces croyances 
et la religion ou la philosophie classiques. Il na 
reçoit pas de cette tradition le caractère historique 
et universel qui imprime une marque romaine à 
la religion du Vatican. C'est plutôt une sorte de 
judaïsme retrouvé à quinze siècles de distance. 
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épuré d'ailleurs et transfiguré. Loin de s'adresser 
à tout rhomme, sa sécheresse, son austérité, sa 
haine ou son dédain des formes, ses tendances 
iconoclastes en font une géhenne pour Timagina- 
tion et la sensibilité. Son honneur est de prendre 
ou de laisser Thomme dans les conditions nor- 
males et accoutumées et de lui fournir un fonds 
de force naturellement réglée à dépenser dans la 
vie pratiquç. La doctrine de la justification par les 
œuvres permettait à l'homme de se reposer sur le 
mérite d'actions extérieures et intermittentes qui 
en compensent d'autres moins louables, et dont il 
fait le coDcipte à ses heures. La justification par la 
foi le met aux prises avec un ultimatum rigide, un 
« tout ou rien » moral. A ceux qui croient. Dieu 
donne tout, et nul ne croit vraiment s'il ne se 
donne tout entier en retour. Par la foi, les mêmes 
choses sont autres et changent de signification et 
de prix; sans la foi, rien ne compte, parce que 
sans elle rien ne vaut. La qualification des actes 
tombe donc pour laisser la place à une qualifi- 
cation générale de la volonté et de la conscience. 
Le sens profond d'une nouvelle vie intérieure 
rend oiseux et sans intérêt les témoignages que 
rhomme s'accorde au nom de la raison commune, 
et supprime la vaine balance qu'il établit entre ses 
mérites et ses fautes. La justification par la foi est 
une glorification : c'est comme une nouvelle nais- 
sance qui crée un droit d'aînesse pour ses élus. 
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et c'est par là qu'elle est une école de force et de 
liberté morales. Elle recèle l'orgueil sous l'humi- 
lité. Tel catholique, pour gagner plus sûrement 
le ciel, se borne à fuir les occasions de péché; 
s'il agit, il se croit d'autant plus près de la sain- 
teté que ses œuvres sont plus pénibles, plus inu- 
tiles, qu'elles ont moins d'éclat et de fruit. L'idéal 
de vie préféré dans le catholicisme a toujours été 
l'ascétisme. Le calviniste a conquis d'emblée sa 
volonté par la grâce, qui la met d'accord avec la 
volonté de Dieu. C'est un victorieux, il entre dans 
l'action sans crainte, s'étant ménagé l'alliance 
d'une force infinie. Il aborde le combat en homme 
qui porte une armure divine et impénétrable ; il 
multiplie ses œuvres sans être arrêté par la per- 
spective de chances de péché plus nombreuses, d'un 
décompte moral qui peut le constituer débiteur. Il 
est d'avance racheté et libéré ; il est sûr. 

En somme, le catholicisme est la religion d'un 
puissant pouvoir spirituel qui légifère, prohibe 
et punit, n a une raison d'Etat, devant laquelle 
l'individu s'incline. Le protestantisme est la reli- 
gion du self-govemment intérieur. L'un est émi- 
nemment créateur d'ordre et de règle; l'autre 
est éminemment conservateur et rénovateur de 
l'énergie : c'est la religion qui convient à un 
peuple né pour l'action. 
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CHAPITRE I 



L.ES RACES VENUES DU DEHORS 



Observations générales. 

Après le milieu naturel, formé par les causes 
physiques, vient le milieu humain, formé par la 
masse du peuple autour de chaque homme. Voici 
une race qui apparaît pour la première fois, sor- 
tant des ténèbres préhistoriques : elle est déjà 
constituée en peuplades, qui ont des rudiments 
d'institutions, un commandement suprême, des 
rangs, une autorité familiale, des croyances reli- 
gieuses et des superstitions. Ces caractères, que 
nous comprenons dans l'idée vague de race, sont 
au fbnd Teffet des milieux physiques successifs 
traversés par les migrations, et aussi des circon- 
stances fortuites que les hommes y ont rencontrées. 
La fertilité du sol, la forme des continents, la 
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qualité de la lumière, le voisinage de tribus bel- 
liqueuses ou d'une nation policée, etc., voilà appa- 
remment les causes qui ont amené le peuple au 
degré de développement exprimé par ces carac- 
tères. Ces causes ont agi avec d'autant plus d'in- 
tensité que rhomme était plus neuf; la fraîcheur 
de sa sensibilité, la souplesse de son organisme le 
rendaient aisément pénétrable. Les sensations du 
dehors ne rencontraient pas ei\f ore en lui une masse 
ample et durcie d'habitudes acquises capables de 
résister à la pression et de se refuser à Tempreinte. 
Le climat et les autres agents matériels ont donc 
façonné souverainement la nature humaine : ils y 
ont imprimé des traces profondes, qu'on n'atten- 
drait pas aujourd'hui de ces causes devenues 
presque impuissantes : leurs effets se sont fixés 
dans les individus; ils ont triomphé par le poids 
des grands nombres ou le prestige de Télite. C'est 
à ce degré de civilisation que se présentent les 
Germains de César et de Tacite, premier noyau 
de la race anglo-saxonne. • 

Maintenant, la race entre et s'avance dans l'his- 
toire; elle a fait sa dernière étape et s'est établie 
dans le pays où ses destinées s'accompliront. Là, 
nous voyons grossir sans fin, sous la forme d'in- 
stitutions, de traditions et de coutumes, cetapquis 
dont il n'existait auparavant que les commence- 
ments et les amorces. Le pouvoir suprême s'est 
constitué en gouvernement, la religion en Eglise ; 
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la littérature a ses monuments, dont le nombre 
augmente de siècle en siècle ; Téducation publique 
se développe conformément à un type convenu. 
En un mot, tous les germes qui apparaissaient 
autrefois comme séparés et incohérents se sont 
rejoints et forment ensemble une masse résistante 
et compacte, rebelle à l'action des causes maté- 
rielles. ' — Parmi les causes qui peuvent encore 
transformer le milieu humain,jene vois plus guère 
que les invasions, qui le mettent en contact étroit 
avec un autre peuple, en rapport intime avec une 
civilisation qui s'est épanouie ailleurs dans des 
conditions toutes différentes. Nous aurons à noter 
cette influence, qui ne s'est jamais fait sentir avec 
plus de force que par la conquête de 1066. Cette 
conquête est la dernière en date, et après cela le 
milieu humain, se modifie encore par des change- 
ments sans bruit, comme lorsque, d'agricole qu'elle 
était, la nation devient commerçante et colonisa- 
trice, et plus tard, au xvni* siècle, quand, sans 
cesser d'être commerçante et colonisatrice, elle 
devient industrielle. Plus efficace encore a été la 
Réforme, qui^ en agissant profondément sur l'in- 
dividu, a fait apparaître l«s qualités viriles d'une 
race endormie. On peut encore ranger parmi les 
influences décisives les deux actes d'union, après 
lesquels l'Ecosse, puis l'Irlande, ont commencé une 
sorte d'invasion de l'Angleterre, qui a abouti à la 
pénétration des trois races l'une par l'autre et à 
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renrichissement progressif du type anglais. — 
Tous ces faits et les causes d'où ils dérivent méri- 
tent d'être étudiés en eux-mêmes et dans leurs con- 
séquences, car tous ont eu pour effet de modifier 
largement et profondément la race,* autrement dit, 
]e milieu humain. Tantôt ils ont, en facilitant, en 
multipliant certaines relations et certaines .affaires, 
suscité des habitudes, encouragé des penchants, 
éveillé des qualités qui pouvaient s'y donner car- 
rière, tantôt ils ont, en semant dans quelques 
hommes une doctrine capable de se propager par 
le prestige de l'exemple, par la contagion des 
sacrifices à faire, renouvelé, rajeuni, transforme 
l'âme de la nation. 



I. — Les Germains; 

Considérons d'abord ce qu'étaient dans leur 
pays d'origine les anciens Germains, tels que les 
ont représentés César et Tacite. Les Germains ont 
quelque chose de sauvage et de bestial. Ce carac- 
tère est en partie .l'effet d'un état de civilisation 
peu avancé ; il correspond en partie à un fond de 
nature qui se retrouvera encore après des siècles 
de culture et d'adoucissement. A défaut de la 
guerre, le vin, le jeu et le sommeil occupent «tout 
le temps de ces brutes. C est dans les banquets 
qu'ils prennent leurs grandes résolutions, décident 
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de la paix et de la guerre : ils ont besoin, pour se 
déterminer, de J'excitation de la nourriture et des 
fuméeSwdu vin. Mais au lieu de discuter, ils se 
querellent. Point de paroles : ils commencent par 
les coups, et lorsqu'ils se réveillent de leur ivresse, 
ils ont plus d'une fois tué ou blessé leurs contra- 
dicteurs. 

La puberté est tardive parmi les Germains ; elle 
est d'autant plus vigoureuse et féconde qu'elle a 
été moins précipitée. La femme est chaste, la 
famille sacrée. Les bonnes mœurs y suppléent aux 
bonnes lois absentes. Chaque maison est isolée : 
Tattrait d'un bois ou la proximité d'une source en 
ont déterminé la place; et toujours de larges 
espaces la séparent des maisons voisines. Même 
dans les banquets, chacun dîne à sa table. — L'hor- 
reur du repos possède cette nation. En cela, ils 
s'opposent aux Gaulois, auxquels Tacite reproche 
leur mollesse. Les Germains aiment ombrageuse- 
ment leur liberté. C'est à cause de cela qu'ils met- 
tent deux ou trois jours à se rendre aux réunions 
politiques ; ils ne veulent pas avoir l'air d'y venir 
par ordre. Ils font faire par leurs prêtres la police de 
leurs assemblées, et dans la bataille ils n'acceptent 
d'être réprimandés et frappés que par eux, afin que 
le châtiment semble venir de Dieu seul. C'est aux 
chefs qu'appartient l'initiative des résolutions. Ils 
sont entendus suivant leur âge, leur noblesse, leur 
éloquence ; ils parlent sur le ton de l'orateur qui 
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essaie de convaincre, non sur le ton du maître qui 
commande. Les soldats gardent le^lroit de ne pas 
se laisser persuader. Cachés derrière leur bouclier, 
ils témoignent par un long frémissement ou par 
un cliquetis d'armes leur refus ou leur assenti- 
ment. 

Leur constitution politique était, au temps df 
Tacite, absolument rudîmentaire, et Fustel a pu 
dire que c'était celle de tous les peuples arrivés ai 
même degré de civilisation. L'État y est inconnu 
le représentant de l'Etat, le fonctionnaire, n'y t 
aucun rôle. Grande différence avec les Gaulois qui 
à ce moment même, en Gaule et en Italie, bri- 
guent et obtiennent de nombreux emplois publïci 
en usage chez les Romains. Quelques peupladei 
se passent de roi ; d'autres entourent la royauté di 
respect dû k la naissance, qui est le seul titre j 
cette dignité. Au reste, le roi n'a point chez lei 
Germains de pouvoir arbitraire; son autorité es 
strictement Umitée; limitée est aussi rautorité de: 
principes, que les soldats choisissent pour leur cou 
rage. Ils ne dirigent pas la bataille : ils sont sim 
plement les premiers dans le combat par l'exemple 
par les hauts faits qu'ils accomplissent sur le-fron 
de l'armée. C'est l'admiration qui les fait chefs 
Chacun de ces personnages groupé autour de lu 
un certain nombre de soldats qui l'ont choisi 
Ceux-ci ne /ougissent pas d'être de sa suite et d 
former autour de lui son comitalus. Ils se considè 
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rent comme liés à lui par un serment d'allégeance 
et s'honorent d'être tués ou blessés pour le dé- 
fendre. Ce n'est pas à l'individu seulement, c'est à 
sa postérité qu'ils ont engagé leur foi, et les obli- 
gations qu'ils ont contractées s'étendent à ses 
enfants en bas âge. Enfin la religion tient une 
grande place dans leur vie et dans leur pensée. 
Mais cette religion n'emprunte rien aux formes 
plastiques. Dieu est le souverain. Il règne derrière 
ceux qui commandent, et Texcommunication de 
Timpur achève de donner un caractère tout moral 
à cette religion sans beauté. 

Je ne me porte garant de la signification et de 
la valeur d'aucune de ces particularités prises à 
part, mais je ne puis me dérober à l'effet saisis- 
sant qui résulte, de l'ensemble, et cet effet se 
tourne en étonnement, quand je retrouve chacun 
de ces traits de mœurs, plus ou moins trans- 
formés, dans la civilisation anglaise contempo- 
raine. Quel homme ayant longtemps vécu en 
Angleterre pourrait 'contester la bestialité du gros 
de la race? Aujourd'hui, comme autrefois, lé 
sport, les païis, l'ivrognerie, comptent parmi les 
plaisirs les plus appréciés des Anglais; aujour- 
d'hui, comme autrefois, il faut la plénitude d'un 
estomac rassasié pour exalter leur génie, et si 
l'on en croit un homme d'État du commencement 
du siècle, les grandes résolutions, comnie les com- 
binaisons les plus ingénieuses, ont pris naissance 
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dans la demi-heure que les Anglais consacrent 
après dîner à boire abondamment et à causer 
entre hommes. La puberté tardive des jeunes 
gens, la chasteté des femmes, les nombreuses 
familles sont des caractères de l'Anglais moderne, 
comme ils l'étaient autrefois des Germains. Quel 
observateur n'a devant les yeux ces petites mai- 
sons distinctes qui, même dans les villes, s'espa- 
cent à raison de une par famille, ces clubs où la 
table d'hôte est inconnue? Le goût de la conten- 
tion et de l'effort anime encore cette race. On les 
voit dépenser leur activité sur tous les points du 
globe. Mais ce qu'on peut suivre dans l'Angle- 
terre historique, ce qu'on reconnaît jusque dans 
l'Angleterre actuelle, c'est l'antinomie saisissante 
que présentaient chez le Germain le profond 
dévoûment, la stricte obéissance à un chef et à sa 
famille, et l'instinct de révolte, l'impatience à plier 
le col sous la discipline plus savante dont l'Etat est 
le centre et le principal ressort. Les sentiments de 
fidélité personnelle à un homme et à sa postérité, 
qui accompagnaient la recommandation germa- 
nique du compagnon au chef, ont passé plus ou 
moina dans le loyalisme profond des sujets anglair 
pour la race et le sang de leurs princes. Et quel 
peuple toutefois a plus souvent résisté à ses rois, 
les a plus souvent molestés, violentés, empri- 
sonnés, déposés ou mis à mort? L'orgueil irri- 
table de l'homme libre s'est fait tragiquement sa 



LES RAGES VENUES DU DEHORS 89 

part à côté de tant de preuves d'un extraordinaire 
attachement à la dynastie. 

Pareillement, la fierté du Germain, impatiente 
de toute autorité empruntée, improvisée, précaire, 
et, d'un autre côté, sa déférence innée pour toute 
supériorité qui a un fondement stable dans un 
ordre social traditionnel, comptent parmi les 
causes qui ont arrêté en Angleterre le développe- 
ment de la monarchie administrative et institué 
en son lieu une puissante aristocratie politique. 
De là est issu ce self-govemment local où, jusqu'à 
ces derniers temps, la bureaucratie était inconnue, 
où le fonctionnaire paraissait à peine, où toute 
protection spéciale était refusée à ce personnage, 
tandis que le sujet anglais acceptait sans répu- 
gnance, pendant des siècles, une hiérarchie bien 
plus suspecte, ce semble, et se soumettait douce- 
ment au pouvoir quasi paternel de son voisin, - 
grand propriétaire, un particulier comme lui. 
L'Anglais est anti-égalitaire, en ce sens qu'il veut 
des classes bien distinctes dans la société, et 
même plusieurs degrés dans sa propre classe; il 
admet la transmission héréditaire des honneurs, 
mais il ne les souffre pas fermés; il entend que 
le mérite soit de temps à autre appelé au partage. 
Nul n'a plus que lui le respect du rang; nul n'est 
plus étranger à l'esprit de caste. Ces privilèges ne 
l'irritent point, mais il ne les tolère pas à l'état de 
simples immunités ; il y joint des devoirs et des 
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charges qui les r(\phètent. Tous ces caractères 
sont contenus en substance dans la description 
que Tacite nous a laissée de la Germanie. La 
même double et contraire tendance reparaît dans 
tout le reste de Tordre politique : c'est elle qui a 
limité étroitement le pouvoir royal en se gardant 
de le détruire ou de le déconsidérer, qui a institué 
le gouvernement parlementaire, c'est-à-dire le 
gouvernement par la discussion et la persuasion, 
non plus par le commandement d'un seul. C'est 
elle encore qui, dans l'ordre religieux, a secoué 
le joug du sacerdoce lui-même, autrefois si puis- 
sant, lui a retiré l'autorité du confessionnal et le 
prestige de la présence réelle, et l'a fait redescendre 
au niveau du simple fidèle, en sorte que le clergé 
a cessé absolument d'être un médiateur, et que le 
croyant ne tolère plus rien qu'un texte sacré entre 
lui et son seul maître, qui est Dieu. 



n. — Anglo-Sazons et Celtes. 
Danois, Normands. 

La nation anglaise, dont cette race forme le pre- 
mier fonds, présente cette particularité qu'elle est 
de toutes les nations celle qui s'est le moins 
mélangée, qui est restée le plus homogène. Les 
Anglais sont des Germains du Nord. Parmi les Ger- 
mains, ils ont pour ancêtres les Angles, les Jutes, 
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les Saxons, qui appartiennent tous au même fonds 
has-allemand. Les derniers venus, les Danois 
et les Normands, sont des rameaux détachés 
du même tronc, longtemps nourris de la même 
sève ; les événements n'ont pas eu de peine à les 
enter les uns sur les autres. Les premiers ont 
trouvé la Grande-Bretagne occupée par des popu- 
lations celtiques ; mais la lenteur et la brutalité de 
la conquête, Ténergie de la résistance ont abouti à 
l'extermination ou au cantonnement rigoureux 
des vaincus, en sorte qu'aucune fusion n'a pu se 
faire de longtemps entre les envahisseurs et les 
, premiers occupants. C'est Tinverse de ce qui s'est 
produit dans les invasions germaniques continen- 
tales. Les Francs, par exemple, se sont fondus 
rapidement dans la population subjuguée, ont 
adopté son idiome et sa religion, et ont form^une 
race mixte. Ce qui s'est passé à l'origine dans la 
Grande-Bretagne est d'ailleurs ce qui s'est répété 
plus tard dans les établissements coloniaux 
anglais. Les races inférieures ne s'y sont jamais 
croisées avec leurs vainqueurs et ont disparu sans 
leur rien laisser d'elles-mêmes. 

Des érudits fort recommandables se sont plu à 
démontrer que les Celtes n'jont pas été détruits, 
que beaucoup ont continué à vivre sans bruit, 
cultivant la terre pour les Germains devenus leurs 
maîtres, et que, surtout par les femmes serves, 
les deux races oiit dû se mélanger profondément- 



92 LE MILIEU HUMAIN 

Ils vont plus loin : ils donnent à entendre que le 
génie des Celtes a passé avec leur sang dans les 
veines du peuple anglo-saxon, et ils classent 
notamment dans leur apport la curiosité insa- 
tiable, la riche invention et jusqu'à l'art du dia- 
logue et de la mise en scène, déjà manifestes dans 
les premiers monuments de leur littérature. Je 
ne conteste pas que les germes plutôt que l'épa- 
nouissement de ces qualités ne se rencontrent dans 
les récits irlandais rédigés au vu* et au viii* siè- 
cle, d'après un original plus ancien que le trans- 
cripteur a pu se croire tenu d'enrichir des agré- 
ments et des finesses propres à son temps; je ne< 
conteste pas davantage l'absence des mêmes dgns 
dans les vieux poèmes anglo-saxons, la plupart 
originaires d'Islande (le plus important pour les 
Anglais, Beowulf^ rédigé au viu' siècle). Il faut 
toute la témérité d'un érudit pour asseoir des con- 
clusions sur une base aussi fragile. Mais ce con- 
traste — pris pour ce qu'il vaut — ne peut-il pas 
tenir simplement à ce que les Anglo-Saxons sont 
restés longtemps de purs barbares, en retard de 
deux ou trois siècles peut-être sur la civilisation 
de l'Irlande, dont l'admirable expansion reli- 
gieuse, on le sait, a balancé un moment celle de 
Rome? La richesse de l'invention, l'art du dia- 
logue et de la mise en scène ne seraient, dans ce 
cas, chez les Irlandais, que les effets d'une cul- 
ture et d'un développement en avance de trois 
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siècles environ sur ceux des conquérants de la 
Grande-Bretagne. 

J'admets volontiers que les populations celti- 
ques, restées indépendantes, aient pu exercer sur 
les envahisseurs une action à la circonférence, en 
quelque sorte, celle-là tardive et peu profonde; 
mais j'ai peine à croire que les Anglo-Saxons 
aient rien dû de leur génie aux Bretons, devenus 
leurs esclaves en Angleterre même. Le type intel- 
lectuel d'une race est, au point de départ, le pro- 
duit du milieu naturel ; il est ensuite et surtout le 
produit du milieu humain lentement progressif; 
c'est un composé d'habitudes mentales qui se 
fixent, s'entretiennent, s'invétèrent, par la circu- 
lation continue de certaines manières de penser, 
de raisonner et de sentir. Les mêmes habitudes 
s'émoussent, s'atténuent, s'effacent, si la circula- 
tion est entravée ou s'interrompt. La langue et 
la littérature sont les dépositaires de ce capital 
spirituel, les véhicules de cette communication. 
Là où elles ont été violemment et totalement abo- 
lies pour une race subjuguée, c'est comme si l'on 
avait détruit le musée de modèles incessamment 
copiés qui façonnaient les hommes à la ressem- 
blance d'une même image; l'ancien moule social 
a péri. Les individus épars et opprimés de la race 
vaincue subissent, comme par le passé, l'action 
du milieu naturel. Mais le milieu moral s'est 
entièrement transformé; c'est celui de la société 
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conquérante dans sa pleine, libre et vigoureuse 
expansion. La race vaincue se fond rapidement 
dans la masse sous cette puissante influence ; elle 
ne compte plus, au moins à titre de cause ou 
d'élément scientifiquement saisissable. 

C'est précisément ce qui est advenu des Celtes 
en Angleterre. Tous les indices sont contraires à 
rhypothèse d^une survivance fécondante de leur 
type intellectuel. Quand les vaincus ont une reli- 
gion supérieure, il est rare qu'ils n'y gagnent pas 
leurs maîtres. Les Anglo-Saxons, mis depuis 449 
en contact avec une population chrétienne plus 
civilisée qu'eux-mêmes, sont restés païens jusqu'au 
milieu du vu* siècle (579-681). Ils ont dû leur 
conversion tardive à une mission venue du conti- 
nent. Souvent les vaincus, avant de se fondre 
avec les vainqueurs, chantent longtemps à voix 
basse les exploits, la gloire et les infortunes de 
leur race; l'histoire garde l'écho de ces profonds 
et sourds murmures : ici, pas un vers celtique 
n'a sun^écu à- la conquête. La langue est la gar- 
dienne des traditions nationales, le miroir où 
apprend à se connaître le type ethnique. Les 
Bretons subjugués ont tout de suite et complète- 
ment désappris la leur; ils n'en ont rien fait 
passer, rien non plus de leur seconde langue, le 
latin — sauf un peu de jargon d'église! — dans 
Tidiome des conquérants. M. Jusserand estime 
que pas un trait de leur génie ne transparaît dans 
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l^ littérature anglo-saxonne jusqu'au xi* siècle. 
Celle-ci reste, d'inspiration comme de ton, entiè- 
rement germanique. Ainsi, rien d'extérieur et de 
perceptible n'a subsisté; on est réduit & tout 
inférer de la rencontre — ^ assurément probable — 
de quelques gouttes de sang dans des fornications 
ignorées. Que ces véhicules obscurs et muets 
aient transporté avec eux une portion du génie 
celtique, c'est possible; ce n'est en tout cas qu'une 
hypothèse, une h3rpothèse sans grand intérêt, ce 
me semble, et, en outre, une hypothèse non sus- 
ceptible de preuve scientifique, absolument comme 
ces étymologies spécieuses dont le linguiste n'a pu 
retrouver les formes intermédiaires dans l'évolu- 
tion de la langue. Que le mélange ait traversé • 
cinq siècles sans que l'un des éléments se soit 
trahi au dehors par aucun signe, cela est apparem- 
ment peu croyable ; et la conjecture est d'autant 
moins à retenir, que la première manifestation 
supposée du génie celtique devjait être reportée 
après l'invasion normande, c'est-à-dire à une 
époque où survient une cause nouvelle, ample et 
féconde, rendant raison à elle seule de tout ce que 
nous avons besoin d'expliquer. 

Avant d'en venir là, je dois faire encore une 
double remarque. La première, c'est que tous les 
occupants successifs, issus de la même souche, 
qui ont formé le peuple anglais, étaient sans 
exception des aventuriers, pirates, coureurs de 
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fortune, qui pouvaient avoir des motifs diflFé» 
rents pour quitter leur pays d'origine, mais qui 
tous avaient eu l^nergie nécessaire pour le 
quitter. Parmi ces éléments disparates, et remar- 
quables par une vigueur physique et morale 
exceptionnelle, la lutte s'est engagée sur place 
entre les premiers arrivés et les survenants suc- 
cessifs. Cette lutte a présenté un caractère de bar- 
barie et d'inhumanité extrêmes. A la fin, une 
large et favorable élimination a été accomplie : 
les faibles ont été moissonnés ; il n'est resté pour 
faire souche que les plus résistants, les plus hardis 
et les plus forts. Un peuple s'est formé qui, 
malgré les différences ethniques et l'écart des lati- 
tudes, offre de frappantes analogies avec l'an- 
cienne Rome, d'abord refuge de bandits et de 
rebelles, disciplinant peu à peu leurs énergies, et, 
à la fin, dominant tout un monde grâce à ces 
forces brutes déposées dans son berceau. Il y 
a là-dessus un fnot frappant d'Ëmerson : « La 
nature dit : mes Romains ne sont plus ; pour édi- 
fier un nouvel empire, je choisirai une race rude, 
toute masculine, toute en force brutale. Je ne 
m'oppose pas à une compétition des mâles les 
plus grossiers. Que le buffle fonce la corne en 
avant sur le buffle et que le pâturage reste au plus 
fort. Car j'ai un ouvrage à faire qui demande de la 
volonté et des muscles. » 

La seconde remarque est que, par deux fois, 
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Téducation latine de la Grande-Bretagne avait été 
commencée, — d'abord du temps des Bretons» puis 
dans la période de Bède et d'Alcuin, — et que, les 
deux fois, elle a été interrompue, et tous ses 
effets mis à néant, par de terribles immersions 
dans la barbarie. Elle n'a été vraiment reprise, 
pour se continuer jusqu'à no^ jours, que vers le 
xi*" siècle. C'est dans le court intervalle entre la 
dernière invasion danoise, celle de Harold Har- 
drada, et l'expédition de Guillaume le Bâtard, que 
se place le coup de dés où s'est joué l'avenir de la 
civilisation anglaise. Le germanisme pur a perdu 
la partie. La latinité l'a emporté. Le cadre a été 
tracé pour une civilisation mixte, pour une riche 
et originale combinaison de traditions et d'apti- 
tudes, n n'en demeure pas moins que la race 
anglo-saxonne, longtemps étrangère au christia- 
nisme, est entrée plus tard que les autres en com- 
merce suivi avec cette civilisation latine, qui a été 
comme le trésor accumulé où l'Italie, la France 
ont puisé des idées toutes faites et trouvé de bonne 
heure des règles de vie, des principes d'organisa- 
tion très supérieurs à leur état social. Sa pre- 
mière éducation — qui serait mieux appelée un 
apprentissage — s'est faite brutalement par les 
choses, et sans le secours continu de ce patrimoine 
commun. Elle s'est trouvée dans le cas de ces 
jeunes hommes qui, empêchés par des revers de 
fortune de poursuivre régulièrement leurs études 

ESSAI d'une PSYCHOLOGIB POLITIQUE. • 
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libérales, et jetés de bonne heure dans la vie 
pratique, sur des rivages lointains, parmi des 
aventuriers, s'y sont formés en tirant d'abord tout 
d'eux-mêmes et des circonstances. La rafce anglo- 
saxonne était, à beaucoup d'égards, presque 
adulte lorsqu'elle a recueilli définitivement sa 
part de l'héritage 'gréco-latin. Les conséquences 
de ce retard se font encore sentir aujourd'hui. 
Comme les hommes auxquels je la compare, 
elle a acquis une originalité puissante. -Comme 
à ces hommes, il lui a manqué, il lui man- 
quera peut-être toujours, ce que la France et 
l'Italie ont dû à leur communication ininter- 
rompue avec l'antiquité : cette manière simplifiée 
de penser, cette norme classique, cette sobriété, 
cet atticisme, ce raffinement de goût, empruntés 
par ces peuples à une sorte d'existence antérieure 
dont l'Angleterre s'est trouvée coupée, ou dont la 
conscience lui est venue trop tard. Par contre, 
elle a échappé à ce qu'il y a d'artificiel et de con- 
venu, et aussi de trop émondé, purgé, clarifié, et 
par là même appauvri, dans les littératures issues 
du latin et du grec. Si toute l'œuvre de l'Angle- 
terre donne l'impression d'une virilité débordante, 
d'une vigueur inépuisable, sans donner celle de la 
perfection ; si la force se montre plus souvent que 
l'exacte mesure et la belle ordonnance chez les 
grands écrivains d'outre-Manche ; si notre distinc- 
tion des genres et des styles n'a jamais été fine- 
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ment sentie en Angleterre, si elle disparait dans 
le réalisme large, robuste et sain, dans Topulente 
confusion qui distinguent leurs créations les plus 
originales, cela tient en grande partie à Tavorte- 
ment réitéré de l'éducation latinç, et à cette pre- 
mière formation positive par la vie et par les 
choses, qui n'a livré que des esprits déjà faits et 
résistants à l'action des modèles antiques. 

Si l'on peut avoir de bonnes raisons de con- 
tester là survjvance silencieuse du génie celtique 
sur le sol de l'Angleterre, comment méconnaître 
l'immense et bruyante effusion de l'esprit nor- 
mand et son action sur la masse à demi-barbare 
dont il a fait la nation anglaise? La conquête de 
1066 a simplement creusé le lit où s'est précipité 
du continent un large courant humain, et ce cou- 
rant s'est continué durant plusieurs siècles. Le 
nom de Normands n'est que l'expression abrégée 
et localisée d'un ensemble qui comprend, outre 
les compagnons francisés de Rollon, des aventu- 
riers da toutes les provinces adjacentes, Anjou, 
Bretagne, Marne, Poitou et, plus tard, de régions 
aussi éloignées que la Provence et la Savoie. Le 
nom de Français, usité d'ailleurs dès l'époque de 
Guillaume pour désigner les vainqueurs, est le 
seul qui soit d'une justesse approximative. Encore 
faut-il l'entendre comme signifiant moins un 
groupe ethnique qu'un certain type de civilisation, 
uu certain mode d'imagination et de sensibilité. 
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extrêmement différents de ceux qui avaient déjà 
pris figure chez les Anglo-Saxons. 

Parallèlement à Tinvasion des hommes, com- 
mence et se poursuit en effet une curieuse inva- 
sion d'un grand nombre de genres littéraires : 
épopée chevaleresque, où l'amour tient désormais 
une grande place, romans, allégories et moralités, 
satires, chansons, fabliaux, biographies, traités 
philosophiques et juridiques.... C'est comme une 
seconde armée d'aventuriers qui débarque, agile 
et joyeuse, pareille à ces archers dont la flèche 
légère a vaincu la lourde hache des compagnons 
d'Harold ; elle se dissémine gaiement à la surface 
des esprits germaniques, refoulant et renfonçant 
leur épais lyrisme. Ces genres nouveaux resteront 
en vue, le tour d'esprit qui s'y exprime restera 
dominant pendant trois siècles, et quand se fera 
le retour au type primitif, ce ne sera pas sans 
entraîner et fixer un grand nombre de plis et de 
reliefs de ce masque, longtemps appliqué et fina- 
lement comme incorporé au visage. 

De toute cette période, où foisonnent les écrits 
français et latins, tandis que la langue indigène 
disparaît presque, je serais tenté de dire, ne trou- 
vant pas mieux pour la caractériser, qu'elle est 
en quelque sorte prélitléraire^ et que, littéraire- 
ment, elle n'est pas nationale. On a très juste- 
ment signalé rinternationalité « de ce pays libre 
et de ce monde religieux » qui sont, au moyen 
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âge, le cadre et rinstrument de presque toute La 
grande production intellectuelle; ils n'ont, en 
vérité, pas de frontières. Presque tous les auteurs 
de marque nés sur le sol britannique ont étudié 
ou professé à Paris, voyagé en Italie, séjourné à 
Rome, passé des années de leur vie ou leur vie 
tout entière sur le continent. Ils n'épousent 
qu'avec tiédeur les passions de leurs compatriotes. 
Ils sont comme à demi dénationalisés. Ce sont 
moins des Anglais que des Européens, des citoyens 
de la grande république religieuse et littéraire dont 
la cour de Rome et l'université de Paris sont les 
capitales. Tout ce qui écrit en Europe est en cor- 
respondance d'un pays à l'autre : les écrivains 
puisent largement aux mêmes sources, traitent 
sans satiété les mêmes sujets, se copient entre eux 
ou copient un modèle commun. A part quelques 
nuances, rien ne nous aide à pressentir la grande 
littérature nationale qui suivra. 

Ajoutez que l'Angleterre, destinée à exceller 
plus tard par la puissante originalité de ses œuvres, 
se montre particulièrement servile et maladroite 
dans ces continuels emprunts ou plagiats. A peine 
peut-on qualifier de « littérature » un ensemble 
d'ouvrages où Tinvention, le talent, le style font 
généralement défaut. Comment, en effet, les dons 
littéraires auraient-ils pu se développer entre les 
trois laïques qui se partageaient la future nation, 
séparant la haute classe de la masse du peuple, 
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les clercs et les lettrés de l'une et de Fautre? 
Chacune de ces langues restait nécessairement 
spéciale et incomplète; aucune ne donnait à 
rimagination créatrice le sentiment d'une com- 
munion un peu large avec une puissante masse 
d'hommes ayant les mêmes et glorieuses desti- 
nées. Il y a trois choses qui naissent çnsemble 
et dont chacune est la condition, l'annonce et 
tour à tour la cause et l'effet des autres : une 
langue nationale, une littérature nationale, et, 
autour d'elles, une vie commune, une conscience 
collective, qui les suscitent, leur fournissent des 
sujets, leur ouvrent un champ d'expansion riche 
en échos prolongés. Une langue nationale ne 
prend consistance littéraire que sous la pression 
d'idées et d'émotions neuves, qui cherchent pas- 
sionnément une forme, devinant qu'il existe un 
grand public à demi inconscient disposé à les 
accueillir, préparé à s'y reconnaître et à s'en 
pénétrer, à sentir par elles son unité profonde, 
qu'elles étendront et enracineront encore davan- 
tage. Le signe que l'évolution est achevée et 
qu'une nation consciente s'est définitivement dé- 
gagée des groupes ethniques, c'est Tavènement 
de la prose à la dignité littéraire ; et, presque tou- 
jours, cet avènement coïncide avec une vigoureuse 
efflorescence poétique. Or, jusqu'à Wiclef, il n'y 
a pas vraiment de prose anglaise, et c'est à peine 
si sa prose peut prétendre à être littéraire? Jusqu'à 
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la même époque, il n'y a pas non plus de poésie. 
La grande majorité des auteurs se servent, tant en 
français qu^en anglais, de vers rythmés ou riniés 
qui ne sont proprement ni prose ni poésie. Inter- 
valles, échos, consonances ne nous rendent rien 
de cette musique que nous connaissons, destinée 
à éveiller des sensations concordantes autour de 
chaque pensée; ce sont de simples points de 
repère mnémoniques, scandant pour Toreille le 
bavardage uniforme et interminable qu'on verse 
sur tous les sujets. C'est se.ulement après 1350 que 
le fleuve grossi de la pensée anglaise se divisera 
en deux bras, pour faire place à Tabondance et à 
l'impétuosité des eaux qu'un seul lit ne peut plus 
contenir. 

Rien n'est plus intéressant*que l'évolution d'où 
sont sorties cette nation et cette langue nouvelles. 
Peu à peu, des vainqueurs et des vaincus 
mélangés, une seule masse s'est formée, où ils ne 
se distinguent plus les uns des autres. La puis- 
sance énorme du prince après l'invasion, son 
inclination à se conduire en despote à l'égard de 
ses propres vassaux normands, ont rapproché 
ceux-ci des Saxons : ils s'unissent tous dans un 
commun intérêt de défense, dont le Parlement 
devient l'organe. D'autre part, l'isolement insu- 
laire de la population, devenue très sédentaire, 
l'a portée à se concevoir comme homogène et à 
s'opposer en bloc aux peuples continentaux. 



Enfin les prétentions de ses rois au trône de 
France lui sont une occasion de se sentir une dans 
sa fière individualité : c'est ainsi qu'elle proteste, 
■ la voix des Communes, contre telle union de 
IX couronnes qui ferait de l'Angleterre une 
lendance de sa voisine (1340). C'est la même 
lée que disparaît ïé présenlemenl d'Englescherie, 
plus frappante des inégalités légales subsistant 
rele Francigena et VAnglicus. Il est probable 
j cette procédure était depuis assez longtemps 
ibée en désuétude : car l'abrogation par ta loi 
t généralement d'un peu loin l'abrogation par 
mœurs. 

jBl langue manifeste curieusement la fusion 
ompbe des deux.races. Pendant plus de deux 
des, le français n'a cessé de gagner du terrain, 
st lui qui a fourni et qui gardera, le latin 
ant, tout le vocabulaire de la baute culture : 
itique, droit, finances, théologie. En outre, il 
descendu de tout le poids de son prestige 
que dans des coucbes assez profondes, refou- 
t les dialectes anglo-saxons, à ce point que 
it lui qu'on qualifie de a langue commune ». 
put croire un instant que le fonds germain 
paraîtrait comine avait disparu le fonds cel- 
iie. Il n'en fut rien. Mais cela même explique 
formation si particulière de la langue qui va 
tre au xiv' siècle. La classe des gens incuUes 
tait pas restée close dans l'usage de son idiome 
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originel. Elle s'était essayée à parler le français; 
elle Tavait déformé en le parlant ; elle en avait fait 
tomber des morceaux, en quelque sorte, par ses 
prises maladroites, et les avait mêlés indissoluble- 
ment à son jargon. Lorsque, par degrés, l'anglo- 
saxon, resté solide sous la compression, remonte, 
à la façon d'une strate géologique qu'exhausse 
une poussée interne, le français n'est pas comme 
une croûte superficielle que la langue inférieure 
soulève, détache et rejette en bloc; il remonte 
avec elle à Tétat de noyaux, débris ou miettes, 
que déjà elle s'est incorporés, de larges veines 
qu'elle a encastrées dans sa propre masse. Elle- 
même a subi des écrasements, des érosions. 
Chacun des deux idiomes sort, ayant perdu partie 
de ses formes grammaticales et prosodiques. C'est 
ainsi que, désorientés par les genres de noms de 
choses qui ne sont pas les mêmes en anglo-saxon 
et en français, le nouveau peuple désespère de s'y 
reconnaître et, au lieu d'opter, les confond tous 
dans le neutre. De tout ce soulèvement émerge 
enfin la langue anglaise, avec sa grammaire sim- 
plifiée, sa structure longtemps incertaine et inha- 
bile à la prose, mais aussi avec son triple et 
abondant vocabulaire : français, latin, germa- 
îiique, chacun encore aujourd'hui distinct et 
reconnaissable. Cette formation composite est ce 
qui rend possible à l'écrivain, et surtout au poète, 
de donner à son style, rien que par le choix des 
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mots, une couleur si particulière. Les mélanges 
et proportions variées des trois éléments fournis- 
sent en effet une longue et riche gamme de 
teintes. On reconnaît et Ton savoure la langue 
d'un Tennyson ou d'une Miss Martineau avant de 
goûter la force de leurs pensées et la beauté de 
leurs images. 

Après la première efflorescence littéraire où se 
sont épanouis, encore bien près du sol et des 
racines, le bleu léger d'un Chaucer, le violet 
foncé de Langland, le rouge sombre de Wiclef, 
toutes ces corolles se flétrissent et tombent sans 
être remplacées. Un triste automne commence, 
prolongé par un stérile hiver, où toute végétation 
et toute vie semblent arrêtées : c'est le xiv® siècle. 
Mais soudain, sur la tige grandie, éclate en un 
corymbe magnifique le génie d'un Shakespeare, 
et toute la littérature née du même afflux de sève. 
L'esprit national a pris définitivement possession 
de lui-même dans ce long recueillement; il enfan- 
tera désormais des œuvres qui n'appartiennent 
qu'à lui seul. 



CHAPITRE II 



LES RACES DEVELOPPEES SUR LE SOL 



I. — L'Angleterre agricole. 

La nation anglaise n'a plus à redouter d'inva- 
sion; elle a sa langue et ses institutions; elle est 
en possession de son génie. Il est temps de mar- 
quer les caractères les plus importants par les- 
quels elle se distingue. 

A partir de 1066, la nation perd de plus en 
plus les mœurs militaires, cpntracte de plus en 
plus les habitudes d'une population agricole. Les 
Normands, .une fois établis dans leur territoire 
insulaire, se mêlent aux Saxons. Au bout d'un 
siècle et demi, la fusion est faite; on ne les dis- 
tingue plus les uns des autres. Les guerres conti- 
nentales, qui commencent alors, n'entraînent au 
dehors que la partie la plus turbulente du baron- 
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nage; le reste demeure confondu dans la masse 
du peuple et mené comme lui une existence toute 
rurale. Ce caractère s'imprègne de plus en plus 
dans les mœurs. Au xv* siècle, Tétranger en 
est frappé. Le Pogge écrit : « Après les Français 
viennent les habitants de la Bretagne, qu'on 
appelle aujourd'hui Anglais; ils jugent honteux 
pour un noble d'habiter la ville; tous vivent 
renfermés dans leurs champs, leurs forêts, leurs 
pâturages; ils mesurent la noblesse à la fortune, 
donnent tous leurs soins à la culture des terres ; 
ils trafiquent de la laine et du croît de leurs trou- 
peaux, ils ne voient rien de déshonorant à prendre 
leur part des profits de l'agriculture. » Ce qui sur- 
vivait de l'ancienne noblesse périt dans la guerre 
des Deux Roses, et le premier rôle (ippartient 
désormais au gentleman famier. Aucun rudiment 
d'industrie manufacturière n'existait alors dans 
l'île. Les Anglais vendaient la toison de leurs 
troupeaux aux Flamands et recevaient en échange 
des draps pour leur usage. Ce n'est qu'en 1589 
que des réfugiés des Flandres commencent à 
enseigner aux travailleurs insulaires l'art de manu- 
facturer la laine. C'est la période de Norwich qui 
commence ; elle durera tout le xvii® siècle-. Il est 
à remarquer que cette industrie a pour matière 
première un des produits naturels du sol britan- 
nique, et n'est au fond qu'un prolongement de 
l'industrie agricole : les Anglais n'en restent pas 
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moins un peuple de laboureurs et de pasteurs. Ce 
peuple, fixé en grande partie dans lé sud de T An- 
gleterre, est remarquable par sa gaïté : c'est la 
Alerry England des chroniqueurs. Des documents 
du XV* siècle nous le représentent comme ayant 
perdu l'habitude d'un travail pratique intense et 
menant une vie toute « spirituelle et raffinée ». 
Rien de ce qu'on peut observer alors ne donne 
ridée de l'effort continu et tenace, de l'activité 
infatigable qui distinguent les Anglais de notre 
temps. • 

On s'est plu à dire que les Anglais se sont 
montrés à toutes les époques la digne postérité 
des Wikings de Norvège, et que les rares qualités 
qu'ils déploient aujourd'hui dans le commerce et 
la navigation sont l'héritage, transmis de siècle fen 
siècle, de cette race de héros. Rien n'est moins 
exact. Les Angles et les Saxons, qui portaient 
dans leurs veines le sang inquiet de ces coureurs 
d'aventures, sont devenus les possesseurs d'une 
terre extraordinairement fertile; ils ont fini par 
succomber à la tentation d'une vie calme et d'une 
richesse facile. Quelques siècles plus tard, on ne 
peut trop s'étonner de la gaucherie et de l'incurio- 
sité qui accompagnent leurs premières tentatives 
en haute mer. On n'y sent pas plus l'atavisme de 
pirates exercés ^que la conscience d'un grand rôle 
à venir. Au milieu du xv' siècle, Henry V emprunte 
des vaisseaux à la Hollande pour ses expéditions 
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en France. Le pays ne dispose pas avant cette 
époque d'une marine militaire pour protéger ses 
côtes; les villes maritimes sont invitées à se 
garder elles-mêmes du mieux qu'elles peuvenrt. 
Tout le commerce extérieur de la Grande-Bre- 
tagne est aux mains des Hollandais, des Lom- 
bards, des Hanséates. On les attire par l'appât 
d'immunités et d'avantages que les marchands 
anglais se voient refuser sur le sol anglais, sans 
être dédommagés par la réciprocité dans le pays 
d'origine de ces étrangers privilégiés. Ce n'est que 
sous Richard II que commence à paraître la pré- 
occupation de protéger le pavillon britannique; 
encore les mesures prises à cette fin n'ont-elles 
guère d'effet pratique avant le règne de Henry VII. 
Jusqu'aux dernières années d'Elisabeth, les Anglais 
ne sont pas colonisateurs. Le xvii* siècle qui 
s'ouvre les trouve sans aucune possession hors 
d'Europe ; ils se sont laissés devancer par les 
autres puissances qui bordent l'Atlantique. Voici, 
à la fin du xvi® siècle, l'aveu très explicite que fai- 
sait l'un des rares hommes de mer que le 'pays 
possédât à cette époque. Sir Walter Raleigh : « La 
marine anglaise, écrit-il, ne peut pas entrer en 
comparaison avec celle des Hollandais. A l'exemple 
de l'antique cité de Tyr et de la plus moderne 
Venise, la Hollande est devenue -l'entrepôt d'in- 
nombrables marchandises, dont la centième partie 
à peine est consommée dans le pays... Ils vien- 
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nent trafiquer chez nous-mêmes avec SOO ou 
600 vaisseaux tous les ans, et nous en envoyons à 
peine 30 ou 40 chez eux. Les Hollandais trafiquent 
avec toutes les places de France, et nous avec 5 ou 
6 seulement... Ils ont à eux seuls autant de vais- 
seaux que tous les royaumes de la chrétienté 
ensemble. Ils construisent mille navires par an, et 
cependant il n'y a pas un arbre dans tout le pays 
et leurs produits ne rempliraient pas 100 vais- 
seaux ». 

Le passage est d'autant plus significatif qu'il 
émane de l'un des destructeurs de l'invincible 
Armada. La dispersion de la flotte espagnole a 
été considérée par plus d'un écrivain comme le 
commencement de la puissance anglaise sur mer. 
C'est une grave erreur. C'est la tempête, bien plus 
que des vaisseaux anglais ou hollandais, qui vint 
à bout de l'Armada. The Lord sent his wind and 
scattered them. Drake n'était qu'un boucanier qui 
abandonna la poursuite dès que les vents se furent 
élevés; et quand il ne resta plus rien de Texpédi- 
tion, l'Angleterre se retrouva avec le sentiment 
d'une heureuse fortune plutôt qu'avec la con- 
science d'une véritable grandeur maritime. 

n. — L^Angleterre commerçante 
et colonisatrice. Les Puritains. 

Deux événements considérables allaient changer 
le caractère et les destinées de l'Angleterre. Le 
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premier est la découverte de TAmérique, qui date 
de 1493. Jusqu'à cette époque, c'était à Gênes, à 
Pise, à Florence, à Venise, à Augsbourg, à Troyes, 
dans les villes de la Ilans^, que s'était concentré 
le commerce européen : il était essentiellement 
méditerranéen et continental. La découverte de 
Colomb lui ouvre de nouveaux débouchés : le 
voilà qui devient océanique; il passe aux cinq 
puissances qui s'étendent le long de l'Atlantique. 
Ce déplacement est tout naturel ; mais ici se pro- 
duit un fait qui a de quoi nous surprendre. C'est 
le Portugal qui entre en scène le premier, puis 
l'Espagne, puis la Hollande. Ces trois puissances 
ont atteint le plus haut point de leur fortune colo- 
niale dans la seconde moitié du xvi" siècle. La 
France se met en mouvement un peu plus tard, 
mais elle devance encore l'Angleterre. Celle-ci 
paraît la dernière et il ne lui faut pas moins d'un 
siècle pour regagner le temps perdu. C'est seule- 
ment à la paix d'Utrecht, en 1713, qu'elle se fera 
reconnaître comme grande puissance navale aspi- 
rant à la domination des mers. 

Ce retard est d'autant plus étonnant que l'An- 
gleterre était admirablement située pour profiter 
du commerce américain. Des cinq puissances 
dont les ports s'ouvrent dans l'Atlantique, elle est 
la plus rapprochée du Nouveau-Monde. Ses côtes 
se développent sur une étendue de 7900 kilo- 
mètres — le double des côtes de France. Un 
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Anglais placé où Ton voudra sur le continent bri- 
tannique n'a jamais plus de 25 lieues à faire pour 
gagner le littoral. Les ports sont nombreux; Tem- 
bouchure des fleuves forme des rades profondes. 
La marée y remonte jusqu'à une très grande dis- 
tance du rivage, amenant les vaisseaux, dans la 
capitale jusqu'au pont de Londres, à Bristol 
jusqu'à 3 lieues au delà du point de jonction de la 
Severn et de l'Avon. A ces faveurs de la nature 
s'ajoutent d'autres circonstances qui devaient à la 
longue donner à l'Angleterre l'avantage dans une 
lutte pour les possessions d'outre-mer. Le Portugal 
et la Hollande ont des bases continentales trop 
étroites pour y asseoir un grand empire colonial. 
L'Espagne et la France sont partagées et tiraillées 
entre deux intérêts : l'intérêt continental, qui est 
le grand ressort de leur politique; l'intérêt colo- 
nial, qui ne sert qu'à leur fournir des compensa- 
tions. Il importe bien plus à l'Espagne de con- 
server ses possessions italiennes que d'augmenter 
ses possessions en Amérique. Il importe bien 
moins à la France de se créer un empire sur le 
Saint-Laurent que d'atteindre en Europe la limite 
du Rhin ou celle des Pyrénées, et de remplir inté- 
gralement le cadre qui lui a été tracé par la 
nature. A tous ces points de vue, l'Angleterre a 
des avantages évidents. Elle a l'étendue et l'âme 
d'une grande puissance. Il y a des siècles qu'elle 
occupe toute son île; elle n'a plus rien à y con- 

B8SAI d'une psychologie POLITIQUE. 8 



ii4 LE MILIEU HUMAIN 

voiler, car elle a déjà ses limites naturelles. Elle 
ne peut plus s'arrondir, mais s'agrandir, et com- 
ment ridée lui viendrait-elle de réclamer des 
compensations sur le continent, dans la sphère 
d'influence d'un des grands Etats européens? 
Lorsque l'heure est venue de faire les parts, force 
est donc qu'elle jette plutôt ses regards sur 
quelque possession coloniale. On la lui cède sans 
regret et, une fois cédée, elle est trop loin des 
yeux pour qu'on songe à la lui reprendre. L'An- 
gleterre est, pour ainsi dire, condamnée à voir 
croître sans fin ses possessions d'outre-mer; elle 
est poussée bon gré mal gré dans le rôle de 
grande puissance coloniale. 

Il y a donc lieu d'être surpris que le xvii® siècle 
s'accomplisse avant que l'Angleterre soit installée 
et reconnue dans sa position d'aspirante à la 
domination des mers. Nous avons dit qu'en 1600 
elle n'avait aucune possession hors d'Europe. 
Pendant la première moitié du siècle, l'occupation 
de la Nouvelle- Angleterre et l'accroissement de la 
Virginie sont dus principalement aux persécutions 
qui, tour à tour, ont rendu l'Angleterre inhabitable 
pour les Puritains et pour les Cavaliers. On peut 
à peine compter parmi les œuvres marquées d'un 
véritable esprit colonial l'octroi d'un fief fait à 
Lord Baltimore dans le Maryland. L'agitation des 
esprits pressait en général les résolutions et les 
actes. Aux environs de l'année 1625, le nombre et 
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la variété des publications sur le commerce sont 
extraordinaires. L'effet ne s'en fait pas attendre 
et, de 1590 à 1641, les droits de douanes passent 
de 14 000 à 500 000 livres. L'Acte de navigation 
commence une ère nouvelle. Malgré plus d'une 
dérogation et plus d'un adoucissement, cet acte a 
eu pour effet certain de supprimer le monopole 
fructueux de cabotage que les Pays-Bas exerçaient 
avec les ports anglais, et de chasser les bandes 
hardies de pêcheurs Hollandais qui venaient jeter 
leurs filets jusque sur les côtes de la Grande- 
Bretagne et y vendre la marée que les habitants 
de ce pays n'arrivaient pas à leur disputer. La 
prise de la Jamaïque illustre les dernières années 
de Cromwell; elle est rendue définitive sous 
Charles II, en 1670. Au temps des deux Stuarts, 
presque toute la ligne de côtes entre le Massachu- 
setts et la Virginie est conquise par les Anglais, 
qui s'établissent à New-York, dans le Delavvrare, le 
NewnJersey, la Pennsylvanie. Les autres voies de 
la colonisation ne s'ouvrent pas encore. Bombay, 
cédée en 1661 à Charles II, demeure presque le 
seul établissement de la Compagnie des Indes; 
c'est à peine si le Fort William, en 1688, présage 
l'immense développement de Calcutta. On ne 
saurait méconnaître la lenteur de ces progrès de 
la part d'un peuple qui est censé avoir une voca- 
tion spéciale. 
Toutefois, d'autres faits significatifs expliquent 
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pourquoi l'œuvre de la colonisation a été retardée. 
Le régime légal des fonds de terre, par exemple, 
était adapté aux besoins d'un peuple agricole. 
Tandis que le Hollandais, à court d'argent, hypo- 
thèque aisément son domaine, les mortgages sont 
très difficiles ou presque impossibles chez leurs 
voisins. En Hollande, on emprunte à 3 p. 100 et 
même à moins. En Angleterre, l'intérêt en droit 
et en fait est de 8 p. 100. Les rois n'ont de prê- 
teurs que les orfèvres, et ce ne sera qu'en 1694 
que, par la fondation de la Banque d'Angleterre, 
ils seront en mesure de se procurer un capital 
supérieur au revenu d'une année. Il faut que l'An- 
gleterre, rompant la chaîne d'habitudes sécu- 
laires, ait fait pour ainsi dire un passé à ces tra- 
ditions nouvelles. La transformation peut être 
considérée comme accomplie en 1700. Pendant 
une assez longue période, les Anglais ont le 
même souverain que la Hollande. Ils ont pu étu- 
dier de près et imiter dans ses institutions la 
nation commerçante par excellence. Quand le lien 
se dénoue, Amsterdam a cessé d'être la capitale 
commerciale du monde ; Londres ne tardera pas à 
lui succéder. La Hollande ira désormais en décli- 
nant, et on ne la voit plus guère se mêler à la 
lutte engagée entre la France et la Grande-Bre- 
tagne. La France est vaincue et dépossédée à son 
tour : elle cède successivement l'Acadie, le Canada, 
l'Empire des Indes; elle ne compte plus guère 
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comme puissance coloniale de premier rang. 
L'Angleterre demeure seule et sans rivale. En 
1713, elle a fait reconnaître sa suprématie, mais 
elle n'a encore que sa part virile dans les pos- 
sessions d'outre-mer. En 1763, l'équilibre est 
rompu ; il n'y a plus hors d'Europe que les colo- 
nies espagnoles dont la grandeur balance celle de 
l'Empire britannique. Et ce n'est (pas seulement 
par des traités succédant à des guerres mémora- 
bles que ce résultat se trouve atteint : dans l'in- 
tervalle, l'Angleterre parcourt des mers jusque-là 
ignorées et y fonde des établissements fructueux 
qui rapprochent ses étapes et consolident sa 
domination. 

Une race s'est formée, composée de hardis 
marins, de colons intrépides, de marchands âpres 
au gain, honnêtes dans le trafic parce qjiela bonne 
foi est la condition du commerce, malhonnêtes en 
toute autre chose ; ils sont peu soucieux de leurs 
engagements avec d'autres puissances, inhumains 
et cruels au delà de toute expression. Sous Crom- 
well, ils préparent une expédition dans le but 
avoué de saisir p^r surprise des galions espagnols, 
et ils n'échouent que par fortune. En même temps 
que la paix d'Utrecht, ils concluent avec l'Es- 
pagne le traité de l'Assiento, qui leur livre le 
commerce des esclaves avec les colonies espa- 
gnoles. Ce commerce sera la base de toute leur 
politique pendant le xviu° siècle. Cette race, 
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inconnue au siècle précédent, s'est lajicée dans la 
carrière avec un orgueil effréné et une avidité 
insatiable ; Tàme qui Tanime et la soutient, après 
avoir un certain temps douté d'elle-même, s'est 
retrouvée et ressaisie de nos jours dans ce qu'on 
a appelé l'irtipérialisme. Le sentiment de sa voca- 
tion à l'empire des mers s'est révélé à elle et s'est 
exprimé avec une arrogance à la fois naïve et bru- 
tale; elle a pu professer sincèrement que passer 
sous la domination anglaise était pour tout pays 
barbare un événement normal, le plus heureux 
que ce pays pût rencontrer. Elle a mis quelque 
chose plus haut que la lettre et l'esprit des traités : 
c'est la nécessité, constatée et affirmée par elle, de 
la prépondérance anglaise dans une région déter- 
minée. Le but le plus élevé de ses missionnaires 
n'a pas été de convertir les païens, mais d'en faire 
avant tout les clients d'un peuple élu de Dieu. La 
brusque explosion de ces sentiments est le résultat 
d'une préparation de deux siècles, qui a porté à 
leur plus haut degré d'intensité des passions 
auxquelles l'Angleterre d'avant 1500 était absolu- . 
ment étrangère. 

Mais ce ne sont pas seulement les conditions 
extérieures qui ont façonné les hommes et fourni 
le moule d'une nouvelle race. Ici intervient une 
autre cause qui a son siège dans les profondeurs 
intimes de la conscience. Cette cause, qui change 
la façon de voir les choses, de se prêter aux pas- 
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sions humaines, d'accueillir la vie et de regarder 
la^mort, e§t la Réforme. Elle fait, elle aussi, un 
nouveau.peuple, composé de tous ceux qu'elle a 
une fois touchés. Ce n'est pas à Tanglicanisme 
qu'est due cette création extraordinaire ; il n'a pas 
taût de vertu. A l'origine, l'an^icanisme n'était 
qu'un expédient pour faire passer du pape au roi 
l'autorité de l'Église. On y gardait du catholicisme 
tout ce qui pouvait en être conservé : la hiérarchie 
épiscopale, la transmission apostolique, un grand 
nombre de rites. Pour plus de sûreté, on y intro- 
duisit un minimum de calvinisme, garantie de 
surcroît contre un retour au papisme. L'anglica- 
nisme n'était au fond qu'un compromis plus ou 
moins raisonnable, une religion de gentlemen et 
d'hommes du monde qui ont besoin d'un certain 
luxe de cérémonies collectives pour remplacer 
la foi individuelle trop souvent absente, et qui 
s'attachent à une liturgie pour se donner l'illusion 
qu'ils tiennent à quelque chose. Il est remar- 
quable que les deux formes de croyance dans les- 
quelles l'anglicanisme a été constamment tenté 
de résoudre ses partis extrêmes soient, d'un côté, 
le puséysme et même le catholicisme, de l'autre, 
la broad chiirch : d'un côté, un essor poétique qui 
ramenait les Anglais vers les vieux édifices du 
moyen âge, la vie cénobitique, le sçin des pau- 
vres, et avant tout vers l'antiquité de la tradition ; 
de l'autre, un esprit positif, qui, en élargissant les 
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doctrines, affaiblissait leur fondement et n'en lais- 
sait rien debout qye de vains symboles. Ainsi la 
tendance naturelle de l'anglicanisme n'allait pas à 
fortifier la croyance, mais plutôt à l'énerver : il 
le fit bien voir par la persévérance qu'il mi^ à 
repousser Wesley. Des deux côtés, il allait instinc- 
tivement, soit à étouffer la foi sous des formes 
auxquelles la tradition seule prêtait quelque vie, 
soit à la ruiner par une analyse qui n'en laissait 
subsister que les moules vides. 

Bien différente a été l'action du puritanisme, du 
baptisme et de quelques autres sectes réformées. 
Le puritanisme est avant tout un individualisme 
religieux; ce que les Indépendants ont rejeté avec 
le plus d'énergie, c'est le joug- de l'Etat, le con- 
trôle d'un pouvoir civil, détenteur et distributeur 
de la vérité. L'idée d'une autorité extérieure 
maniant gauchement et brutalement ce qu'il y a 
de plus intime dans l'homme, ce qu'il y a de plus 
personnel dans ses convictions, leur inspirait une 
sorte d'horreur. Aussi ne faut-il nullement s'éton- 
ner de ne rencontrer chez eux rien qui ressemble 
à une profession de foi. Ils ne conçoivent pas une 
Eglise, mais des Eglises; et si un jour, à la con- 
férence de Savoy, ils risquent une sorte de décla- 
ration confessionnelle, on peut se demander quelle 
puissance serait assez armée pour contraindre une 
congrégation qui s'en écarterait sincèrement. 
Ainsi le puritain est parvenu à réaliser cette anti- 
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nomie : avoir une foi comi^une qui le lie à 
d'autres hommes, qui permette à de nombreuses 
congrégations de porter le même nom sur toute la 
surface d'un pays; et, d'autre part, garder à cette 
foi son caractère local et individuel, en faire 
l'œuvre si personnelle et si intime de chaque 
conscience, qu'elle semble ne rien devoir à la 
tradition. Le baptisme va même plus loin : il 
reconnaît pour règle suprême l'inspiration subite, 
la vocation directe de l'âme par Dieu lui-même. 
Mais ce n'est pas seulement l'amour ombra- 
geux de son indépendance qui distingue le puri- 
tain et fait sa force; c'est l'intensité de sa foi, 
l'omni-présence d'une croyance qui se mêle à tout, 
qui intervient à tout propos. Voilà ce qui a fait du 
puritain un colon incomparable. Sans doute, cette 
croyance ne le rend pas exceptionnellement apte 
à tracer un sillon, à engranger les blés, à faire des 
calculs exacts, mais elle a planté en lui un support 
moral qui se fait partout sentir sous les qualités 
d'homme de métier. L'émigrant se lance à travers 
les hasards; il a avec lui son Dieu qui le sau- 
vera; il regarde face à face la mort avec confiance : 
elle n'a rien qui l'effraie. La vie lui apparaît 
comme une suite de devoirs qu'on accomplit sans 
mise en scène, sans songer à ce qu'en disent les 
homines. Il suffit que Dieu et la conscience, tou- 
jours présents, soient satisfaits. C'est avec des 
personnages de cette trempe qu'a été constitué le 
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bloc puritain, principal artisan de la grandeur 
américaine. On ne^peut suivre dans' l'histoire ce 
qu'ils ont fait durant deux ou trois siècles, à partir 
du débarquement de la Atayflowef, sans avoir le 
sentiment qu'on est en présence d'une race jeune 
ou rajeunie, qui a puisé une fraîcheur austère 
d'impression, une vigueur, une constance, une 
ténacité inattendues à la source renouvelée du 
christianisme. Avant et après la proclamation de 
l'Indépendance j on les voit partout; ils mènent 
l'émigration et la colonisation; ils sont à la tète 
de toutes les entreprises; c'est le ferment du 
Nouveau Monde. Il n'y a rien d'exorbitant à dire 
que le puritanisme, le baptisme et même plus tard . 
le presbytérianisme et le wesleyanisme ont été par 
excellence la religion des émigrants. La population 
du Nouveau-Monde et des possessions anglaises . 
hors d'Europe est faite en grande partie de dissi- 
dents de cet ordre. Les wesleyens et les baptistes 
sont des communautés relativement petites en 
Angleterre : ce sont en réalité des communautés 
immenses-, dont on ne mesure la grandeur que 
quand elles convoquent à Londres les délégués de 
leurs adhérents dans le monde entieç. Il faut bien 
les reconnaître alors pour une race spéciale qui, 
née de la Réforme, a pris à son compte l'œuvre de 
la colonisation et Ta fait réussir là où échouaient, 
à la même époque, sur le même territoire, les* 
Français et les Espagnols. Dans la mère patrie. 
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OÙ ils sont restés en minorité, ils constituent un 
élément sérieux, passionné et convaincu, qui avait 
fait jusque-là défaut à la Merry England. 

Veut-on juger et mesurer l'efficacité de cet élé- 
ment nouveau? Il suffira de comparer l'Angleterre 
colonisatrice, qui est en grande partie puritaine, 
à l'Espagne, imprégnée jusqu'à l'impénitence de 
catholicisme et même de jésuitisme. L'Espagne 
n'tijoute plus rien à l'immense empire qu'elle a 
conquis, elle en perd mênje des morceaux; elle 
n'en tire guère que de l'or et des épices; aux 
populations indigènes, elle impose un régime dont 
le grand trait est l'obéissance passive : elle renonce 
ainsi aux progrès. Tout autre est l'Angleterre : 
son émigré est un homme échappé de cette geôle 
qui s'appelle une société civilisée; il a rompu 
tous les liens qui l'attachaient à l'État, à l'autorité 
ecclésiastique; il ne tient plus à rien, si ce n'est 
par les nœuds qu'il forme lui-même. Pour la pre- 
mière fois le contrat social va se trouver réalisé : 
cette individualité abrupte, cette personnalité aux 
angles durs va conclure avec ses pareils une con- 
vention qui réglera les droits de chacun. Cela ne 
dépasse pas, pour commencer, les limites d'un^ 
paroisse. Les émigrés vivent ainsi quelque temps, 
s'unissent d'une paroisse à l'autre, puis se désa- 
. grègent, puis s'unissent encore ; ils forment à la 
fin l'Etat, tandis que nous trouvons l'État tout 
formé qui nous accueille ; ils lui sont antérieurs et 
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supérieurs; ils lui font sa part, tandis qu'il nous 
fait la nôtre. 



m. — Wesley. L'Angrleterre industrielle. 

Après la Restauration, les familiers de Char- 
les II revinrent d'exil avec un besoin effréné de 
jouir, auquel ils s'abandonnèrent sans retenu.e. 
La haute société prit le ton des courtisans; la 
contagion s'étendit peu à peu, et gagna les par- 
ties élevées de la bourgeoisie. Ce fut une époque 
de licence, de cynisme et d'extrême impiété. Le 
non-conformisme, compromis par les excès révo- 
lutionnaires, avait perdu ses prisa» sur les àoEMS. 
Tout en bas, les classes inférieures, terriblement 
incultes, opposaient un mur de stupidité à tout 
enseignement spirituel. « Point de religion en 
Angleterre! » disait en effet Montesquieu. Vol- 
taire, presque à la même époque, écrivait : « On 
est si tiède en Angleterre qu'il n'y a plus guère 
de fortune à faire pour une religion nouvelle ou 
renouvelée ». 

C'est à ce moment que parut Wesley. Il est 
remarquable que le mouvement auquel il a donné 
son nom soit né au sein de l'anglicanisme, c'est-à- 
dire d'une communion où il n'y avait plus alors 
ni foi ni piété. Wesley entreprit de les lui rendre 
sans changer les articles de foi, sans constituer 
une secte nouvelle. Il mit une obstination méri- 
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toire à ne pas se séparer de l'Eglise établie. Il 
commença par solliciter la faveur de prêcher dans 
les temples anglicans ; il ne se laissa pas rebuter 
par les refus méprisants qui accueillirent ses 
offres. Plus tard, quand il organisa un établisse- 
ment à part pour ses nombreux fidèles, il ne 
voulut pas que les sacrements leur fussent distri- 
bués dans les chapelles wesleyennes : ils devaient 
les demander et les recevoir dans les églises 
dépendant de l'Etat. Ce n'est que quatre années 
après sa mort que, devant l'opiniâtre mauvais 
vouloir des évoques, la conférence qui exerçait à 
la place de Wesley les pouvoirs de gouvernement 
permît d'administrer la communion à ceux qui 
en exprimeraient le désir; encore fut-ce timide- 
ment et avec des ménagements extrêmes. 

C'est que Wesley n'était ni un hérésiarque ni 
un fondateur de secte. Il n'en voulait pas à la 
doctrine de l'Église établie. Il s'était mis à l'aise 
avec les 39 articles et ne s'en embarrassait pas 
plus que s'ils n'existaient pas. Il se refusa tou- 
jours à donner une profession de foi à ses fidèles 
d'Angleterre ; quand il se crut obligé d'en rédiger 
une pour les Etats-Unis, il se contenta de retran- 
cher des 39 articles toute la partie dogmatique et 
d'arranger le reste tant bien que mal en déclara- 
tion. Ce n'est pas l'orthodoxie, disait-il, qui peut 
transformer l'être moral, c'est l'être moral trans- 
formé qui fait la valeur de l'orthodoxie. Ainsi, 
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c'est rhomme lui-même, c'est la force de sa 
conviction qui donne une haute signification à la 
foi : il s'agit de renouveler les sources vives de 
la piété, non de raffiner sur les termes d'une 
déclaration confessionnelle. Wesley répugnait 
d'ailleurs à toutes les opinions extrêmes : il 
repoussait, d'un côté, l'antinomianisme, le quié- 
tisme des moraves; de l'autre, le calvinisme 
exagéré de Whitefield. La religion conçue par 
lui, exempte de toute subtilité, de toute singula- 
rité théologique, ne pouvait manquer d'être 
entendue par des consciences simples; elle con- 
venait particulièrement aux hommes des classes 
moyennes et inférieures, auxquels allait s'adresser 
son enseignement. 

Il y eut là comme une partie où se joua la des- 
tinée de la réforme, et par conséquent de l'An- 
gleterre elle-même. Si TEglise anglicane avait 
cédé aux sollicitations de Wesley et lui avait 
donné la charge d'une paroisse, c'en était fait 
du grand mouvement qui devait sortir de lui et 
illustrer son nom. La petitesse d'esprit et l'entê- 
tement de l'anglicanisme en décidèrent autre- 
ment. Wesley fut forcé d'organiser en dehors de 
l'Eglise établie la multitude des fidèles accourus 
sur ses pas. Il le fit avec une pleine liberté. Il 
n'eut pas à vaincre une habitude ecclésiastique 
lorsqu'il forma ce corps de ministres itinérants 
qui avaient pour paroisse l'univers et ne savaient 
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pour ainsi dire pas le matin où, le soir venu, 
ils reposeraient leur tête. D fallut bien que ces 
hommes, devant qui se fermaient les lieux de 
culte qui ont un toit et des murs, se résignassent 
à parler au peuple dans des prés ou aux carre- 
fours des routes. Enfin il n'est pas jusqu'aux 
auxiliaires laïques, que Wesley s'adjoignit pour 
la prédication et qui devaient, avec le temps, 
jouer un rôle si considérable dans l'Eglise, qui 
n'eussent 'sans doute été écartés par le préjugé de 
l'habit et la jalousie de classe, si Wesley avait été 
mis dans le cas de les éprouver. En somme, il fut 
amené à s'y prendre, pour constituer la commu- 
nion de ses fidèles, comme il l'aurait fait, non pas 
pour une Eglise dissidente, mais pour une grande 
société de propagande religieuse ; il y dépensa son 
ardeur infatigable et ses talents d'organisateur. 
Les trois grandes innovations dont j'ai parlé sont 
des institutions évidemment appropriées à une 
période de missions, à un apostolat chez un peuple 
nouveau, aux États-Unis d'Amérique par exemple, 
où elles se sont en effet conservées, tandis qu'elles 
se modifiaient en Angleterre et donnaient peu à 
peu naissance aux organes réguliers d'une Eglise. 
Ce n'est pas à la classe supérieure, légère et 
corrompue, que Wesley adressait son enseigne- 
ment; c'est aux classes moyennes, et surtout à la 
classe des artisans. Il y retrouvait cette force 
intacte, cette énergie singulière dans la manière 
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de sentir, cette ingénuité que nulle objection ne 
trouble ni n'arrête dans son besoin de croire ; en 
un mot, toutes les qualités entretenues par une 
ignorance absolue et souveraine qui dédaignait 
la raison et ne soupçonnait pas la science. C'est 
d'ailleurs un fait particulier à l'Angleterre que, 
vers 174-0, un homme aussi éminent que Wesley, 
destiné à exercer sur son siècle et au delà une 
action profonde, put être si entièrement destitué 
de toute connaissance scientifique, si fermé à 
tout argument, à toute réfutation empruntés soit 
au bon sens, soit à la culture positive de l'esprit. 
Wesley se promène dans la société parmi les 
miracles, les visions, les révélations à grande dis- 
tance. Ses prédications sur Tenfer, sur la damna- 
tion provoquent dans son auditoire des accidents 
nerveux, des convulsions et des crises : il les voit 
sans trouble ni dégoût, et sa foi en lui-même n'en 
est pas ébranlée . Satan occupe une grande place 
dans ses pensées ; il répète souvent qu'il croit à la 
magie; les accusations contre les sorcières ne le 
révoltent pas, au contraire. Il montre enfin 
l'extrême étroitesse de son esprit par la manière 
dont il caractérise les statues antiques représen- 
tant l'image des dieux. Toutes ces idées font leur 
entrée sans résistance dans des esprits vierges et 
sans culture. Elles y accompagnent deux principes 
qui subsisteront même après que l'éducatiofi aura 
fait son œuvre sur cette multitude : le péché et 
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la justification par la foi. En butte, pour com- 
mencer, aux railleries et au mépris de la classe 
supérieure, Wesley finit par gagner de Tautorité 
même auprès d'elle par sa ténacité, par sa persé- 
vérance consciencieuse. Pendant une existence 
dont la partie active a duré plus de cinquante 
ans, sa sincérité et son sérieux sont constamment 
restés les mêmes : c'est là ce qui prend le cœur 
des Anglais et les persuade mieux que ne le 
feraient les plus solides arguments. Wesley ou 
ses disciples ont ainsi fondé dans le pays de 
Galles, en Angleterre, aux États-Unis, dans le 
Canada une Église nombreuse, qui compte 4 mil- 
lions de fidèles et fait sentir son influence à 
plus de 20 millions de personnes. Ses progrès 
n'ont pas cessé. Mais ce qui est plus décisif 
encore, c'est le changement que cette conception 
sérieuse, cette perspective à fond de la vie ont 
opéré même chez ceux qui ne les partageaient 
pas : les classes supérieures, qui, de l'idée super- 
ficielle qu'elles se faisaient de l'au-delà, tiraient 
des motifs faciles de dédaigner des gens austères 
et sans sourire, ont peu à peu changé de ton au 
contact de la gravité wesley enne. Même sans 
sortir de leur Église , elles ont mieux compris 
ses enseignements ; leurs ministres ont eu moins 
facilement raison de leurs consciences réveillées : 
et toute TAngleterre est peu à peu devenue le 
peuple réfléchi, sérieux, sincère que nous avons 

ESSAI d'une psychologie politique. 9 
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appris à estimer. C'est en ce sens qu'on peut 
dire que la réforme de Wesley a créé une nou- 
velle race d'hommes, très différente à coup sûr 
de celle qu'avaient connue un Bolingbroke et un 
Fielding. 

A cette révolution morale et intérieure s'en 
ajoute du dehors une autre qui n'est pas moins 
remarquable par ses résultats : c'est la révolution 
industrielle du xviii* siècle. Aux environs de 1600, 
l'Angleterre avait cessé d'être une pure commu- 
nauté agricole; elle était devenue commerçante 
et colonisatrice. Un peu avant 1800, elle achève 
de se transformer : elle prend plus que jamais les 
caractères d'une société pastorale. Les 160000 petits 
propriétaires, qui formaient, avec leurs familles, 
le septième de la population totale, sont peu à 
peu éliminés : les intendants des grands seigneurs 
les séduisent par des offres avantageuses, et les 
latifundia étendent leurs immenses prairies là où, 
naguère, s'élevaient les habitations de cette race 
disparue. D'autre part, la transformation de la 
culture rend disponibles un grand nombre de 
bras qui vont trouver leur emploi dans l'industrie 
manufacturière. Cette industrie s'est modifiée pro- 
fondément; elle attire par des gains élevés les 
misérables laboureurs que l'aumône fait vivre. 
Les découvertes de Kay et d'Arkwright ont per- 
mis de substituer la machine à tisser au métier, 
les appareils mus par la vapeur à ceux que met en 
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branle Tactivité de l'homme, des noyaux de popu- 
lation laborieuse, concentrés autour d'un arbre de 
couche et ne subsistant que par le salaire, aux 
quelques ouvriers disséminés dans les campagnes 
et nourris en partie des produits d'un fonds de 
terre. Une sélection s'est produite, qui a peuplé 
rapidement une partie de l'Angleterre restée 
jusque-là à peu près déserte. Il n'y avait, en 1685, 
que quatre villes, en dehors de Londres, qui eus- 
sent plus de 10 000 habitants : Bristol, Exeter, 
Norwich, York appartenaient toutes au Sud ou à 
l'Est du territoire anglais. C'est, au contraire, dans 
le Centre et au Nord que vont se grouper les noU' 
veaux essaims, dans des villes jusque-là innom- 
mées ou dans des centres nouveaux : Birming- 
ham, Manchester, Liverpool — pour ne citer que 
les trois plus grandes agglomérations urbaines — 
deviennent le siège d'une vie intense, d'un travail 
mené coude à coude, de communications conti- 
nuelles entre les hommes. Ils causent entre eux 
de leurs intérêts et se mettent rapidement en état 
de les défendre; ils parlent aussi de l'au-delà; ils 
se font une idée de leurs devoirs présents, de 
leurs droits, de leur dignité; ils enveloppent tout 
cela de religion et y mêlent la pensée du salut. Ils 
sont Anglais, c'est-à-dire qu'ils ont besoin d'avoir 
une Eglise^ à eux, distincte de celle des autres 
classes. Ils accueillent les ministres indépendants, 
wesleyens et baptistes; ceux-ci adaptent leur pré- 
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dication à ces nouveaux fidèles. Je ne sais quoi 
de sérieux, d'ingénument convaincu s'introduit 
dans les âmes, avec un certain dégoût pour les 
cérémonies et les rites, une sorte d« superstition 
iconoclaste. Au commencement de ce siècle, la 
révolution est accomplie : c'est comme une Angle- 
terre inconnue, habitée par une population dont 
on ne soupçonnait pas l'existence, qui est venue 
se souder en cinquante ans aux bords de la 
grande tle britannique. Cette Angleterre-là se pré- 
sente avec des conditions économiques, des pré- 
tentions politiques, des habitudes morales, un 
idéal religieux, une conscience et des vertttd que 
le reste du pays avait ignorés jusque-là : c'est 
véritablement une autre race qui s'ajoute à l'an- 
cienne. Je ne peux mieux la comparer qu'à une 
colonie d'émigrés qui vont s'établir au delà^des 
mers, dans des régions à peu près vides, y adop- 
tent un genre de vie sans précédent, des formes 
de société inconnues au vieux monde, une concep- 
tion de la vie qui leur est propre, puis se rap- 
prochent brusquement de la mère patrie, sous 
l'influence d'un bouleversement géologique, et se 
fondent avec elle de manière à n'avoir que les 
mêmes intérêts généraux, le même gouvernement. 
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IV. — Le pays de Galles, TÊcosse et rirlande. 

La dernière influence qui se soit apparemment 
exercée sur l'Angleterre est celle des populations 
celtiques tombées sous sa dépendance et faisant 
partie du même groupe insulaire. Le Pays de 
Galles et l'Ecosse sont, pour ainsi dire, collés aux 
flancs du massif anglais; l'Irlande n'en est 
séparée que par un étroit canal. Ces trois pays 
sont masqués et coupés des autres peuples par 
le vaste triangle qui s'interpose entre eux et 
l'Europe. L'Océan achève de les isoler. La géo- 
graphie et l'histoire leur ont ménagé un tête-à- 
tête de plusieurs siècles avec leur puissant et 
unique voisin. L'Ecosse seule fait exception à la 
règle : elle a eu quelques rapports avec la France ; 
mais la fusion des races par le mélange des 
hommes a dû surtout avoir lieu avec l'Angleterre. 

11 est assez singulier que ces conditions, si favo- 
rables à une action réciproque et flnalement à 
une union intime entre les peuples vaincus et 
leurs conquérants, n'aient donné que des résul- 
tats si incomplets et si tardifs. C'est le caractère 
de l'Anglais qui en est cause. Pénétrons d'abord 
chez ces peuples, comme l'Anglais a dû le faire 
lui-même : il est aisé de voir que ce qu'il y a 
de plus caractéristique dans ses idées, dans sa 
manière de sentir, dans ses habitudes de vie, est 
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resté sans influence sur les Ecossais, les Gallois 
et les Irlandais. D'Anglais est hautain et taci- 
turne; il ne s'explique pas volontiers sur les 
raisons qui le font agir; il est exempt de pitié et 
de sympathie, il manque même de bonne grâce 
et de belle humeur. Il n'a pas ce je ne sais quoi 
d'aimable et d'engageant que le Français met dans 
chacun de ses actes, et les exemples qu'il donne 
sont discrédités par le ton arrogant ou dédai- 
gneux qui s'y mêle. La civilisation générale a pu 
faire son œuvre dans les trois pays; pendant le 
dernier siècle, elle a réalisé chez eux des progrès 
qui leur sont communs avec l'Angleterre parce 
qu'ils le sont avec le monde entier. Ces peuples 
sont devenus beaucoup plus semblables les uns 
aux autres; mais les mœurs de l'Anglais n'ont 
pas eu de part à cette transformation; elles exci- 
tent encore, aujourd'hui les mêmes répugnances, 
elles rencontrent les mêmes résistances que par 
le passé. 

Ce caractère éclate dans toute l'histoire de l'Ir- 
lande. L'Anglais s'y est établi par la force, mais 
ce qui est significatif, c'est qu'il a continué à y 
régner par la force. Il refoule d'abord les Irlandais 
au delà du pale; un peu plus tard, il est maître de 
l'île entière. Il y fonde sa domination sous Elisa- 
beth et sous Cromwell par des massacres cons- 
ciencieux. Sur le champ de bataille, il ne fait pas 
de prisonniers; les fugitifs sont traqués comme 
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des bêtes fauves; les habitants d'un district entier 
sont transportés comme esclaves aux Barbades. 
C'est une guerre d'extermination. La portion 
virile et adulte de la population disparait presque 
entièrement, et la nation est à refaire après chaque 
rébellion. D'une de ces crises à l'autre, la langue 
recule; elle finit par céder la place à la langue 
anglaise. C'est le signe que tous les hommes faits, 
que les vieillards capables de la parler et de l'en- 
seigner à leurs enfants sont morts. Il dépend de 
l'Angleterre de se concilier par de bons traite- 
ments ce qui survit de la race vaincue, et de refaire 
un nouveau peuple, plus sensible à l'attrait d'une 
civilisation supérieure qu'au souvenir d'une ini- 
mitié séculaire. Cela, l'Anglais ne l'a pas tenté ; il 
n'y aurait pas réussi. Il ne s'est jamais ouvert à 
la familiarité, à la bonhomie facile de l'Irlan- 
dais ; il a toujours considéré la* nation conquise 
comme une race inférieure et méprisable, qui ne 
pouvait être maintenue dans l'obéissance que par 
un appareil de lois barbares, lesquelles la met- 
taient en quelque sorte en dehors du droit 
commun. Il n'a pas eu un instant la pensée que 
ce régime d'extrême oppression, à supposer qu'il 
comprimât la révolte prête à naître, en entrete- 
nait, en perpétuait, en exaspérait les causes. 
Ajoutez que des spoliations particulières, des con- 
fiscations légales, des dépossessions s'étendant à 
tout un district, avaient peu à peu réduit les 
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maîtres du sol à la condition de simples prolé- 
taires qui ne pouvaient plus demeurer sur leurs 
anciens domaines qu'en les cultivant pour le 
compte d'un seigneur étranger. Cette éviction a 
été tellement générale qu'il y a bien peu de 
vieilles familles irlandaises qui soient restées pro- 
priétaires d'une parcelle du territoire national. 
Ces dépossédés demeurent donc là avec tous les 
sentiments du maître légitime qui doit un jour 
recouvrer la terre de ses ancêtres et en chasser 
l'insolent possesseur d'un jour. Ils vivent la rage 
dans le cœur. Les rapports de l'Irlande avec l'An- 
gleterre ont été pendant plusieurs siècles ceux du 
captif vis-à-vis de son geôlier, de la victime vis-à- 
vis de son tortionnaire. 

C'est à la fin du xiii* siècle que le pays de Galles, 
le premier, est incorporé à l'Angleterre, et au 
XVI* siècle que ses députés sont introduits au Par- 
lement. L'expression England and Wales indique 
bien que les deux pays n'en font qu'un pour le 
législateur et pour l'homme d'État. L'Ecosse a été 
définitivement annexée en *1603 par une union 
dynastique, en 1707 par la fusion des deux Parle- 
ments en un seul. Enfin l'union avec l'Irlande date 
tout juste d'un siècle. Qu'on se figure la France 
occupant à l'égard de pays d'une autre race, 
devenus ses dépendances, la position de l'Angle- 
terre vis-à-vis des trois pays celtiques : elle n'aurait 
certainement pas mis un siècle à réduire les parti- 
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cularités et à effacer les différences qui auraient 
pu faire obstacle à rétablissement d'une même loi 
pour tout Fensemble. L'Angleterre s'est montrée 
en cette occurrence la nation solitaire et insociable 
que nous avons dépeinte; elle a dédaigné de se 
mêler à ses sujets celtiques, de les élever jusqu'à 
elle; elle s'est isolée dans son orgueil. 

Que de différences, en effet, même aujourd'hui, 
d'un peuple à l'autre ! Premièrement, les trois pays 
dont j'ai parlé professent une autre religion que 
leurs vainqueurs : l'Irlande est catholique, le Pays 
de Galles, en grande majorité, wesleyen, l'Ecosse 
presbytérienne. Celle-ci a même fait reconnaître 
le presbytérianisme comme religion d'Etat. Cette 
forme démocratique de la croyance, qui n'admet 
aucune autorité humaine et ne souffre aucun pou- 
voir civil au-dessus de l'Église de Jésus-Christ, a 
reçu au-delà de la Tweed tous les privilèges de 
l'Eglise établie, tandis qu'il suffit à un membre de 
cette Eglise de franchir la frontière pour se trouver 
refoulé et classé parmi les dissidents auxquels 
toute faveur de l'Etat est refusée. Il ne faut pas 
considérer simplement ces différentes dénomina- 
tions comme le signe dune préférence de chaque 
peuple pour une certaine manière de concevoir 
ta religion et ses rapports avec l'Etat. Il y a là 
quelque chose de plus. Les Irlandais, les Écos- 
sais, les Gallois se sont en partie attachés à leur 
culte par une sorte d'esprit de contradiction ; ils 
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l'ont professé avec d'autant plus de ferveur que ce 
n'était pas celui des Anglais; ils y ont trouvé un 
sûr moyen de se distinguer d'une race détestée, 
et de s'en distiguer jusque dans la prière, qui 
devrait rendre tous les hommes égaux et frères 
devant le même Dieu. 

Le second point qui mérite d'être noté est la 
façon dont le Parlement légifère pour les diffé- 
rentes parties du Royaume-Uni. Il n'y a pas qu'une 
seule espèce de lois. A côté de celles qui embras- 
sent toutes les parties du Royaume-Uni, il y a 
celles qui s'appliquent à la Grande-Bretagne, ou à 
l'Angleterre seule, ou à l'Ecosse seule ; il y a celles 
enfin qui ne concernent que l'Irlande. De ces diffé- 
rents cadres de l'œuvre législative, les derniers ne 
sont pas les moins nombreux; c'est la règle, au 
contraire, que la majorité des statuts ne s'applique 
pas à l'ensemble du Royaume-Uni. La consé- 
quence est qu'à Texception du Pays de Galles, qui 
a été très généralement assimilé à l'Angleterre 
depuis près de quatre siècles, l'Irlande et l'Ecosse 
présentent sur un grand nombre de points des 
statuts qui leur sont propres. — On n'a pas eu de 
ménagements pour l'Irlande; pays conquis, elle a 
subi la loi du vainqueur. Le droit civil et le droit 
pénal de l'Angleterre lui ont été imposés. Mais 
qu'elle est encore éloignée de n'être qu'une frac- 
tion semblable aux autres 'dans la masse du 
Royaume-Uni! L'application des lois criminelles 
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anglaises, notamment celle de Yhabeas corpus, y a 
été si souvent suspendue que les arrestations 
arbitraires y paraissent naturelles et de droit com- 
mun; déplus, l'institution du ministère public y 
fonctionne d'une manière permanente. Le droit de 
propriété s'y complique de notions empruntées à 
l'époque des clans, notions que les Anglais ne 
retrouvent pas dans leur propre passé. La cou- 
tume tout irlandaise de l'Ulster a été étendue au 
pays entier; l'administration locale est construite 
sur un autre type qu'au delà du canal Saint- 
Georges, et les noms particuliers des fonction- 
naires, aussi bien que Tétendue de leurs attribu- 
tions, attestent qu'on entre ici dans un autre 
monde. — L'Ecosse a été longtemps, par ses cou- 
tumes et ses lois, le contre-pied de l'Angleterre. 
Depuis cinquante ans, elle a fait de grands pas 
vers l'assimilation ; mais que de différences sépa- 
rent encore les deux pays! Par exemple, les Ecos- 
sais n'ont jamais connu la*distinction entre la loi 
•et l'équité; ils ne possèdent pas encore aujour- 
d'hui de loi' âihnbeas cœyus. Le ministère public 
est fortement représenté au centre par le lord 
advocale et ses collaborateurs, dans les localités 
par les procureurs fiscaux. L'instruction y est 
secrète. L'Ecosse avait jadis un droit civil tout 
spécial, qui a perdu par le progrès des temps ses 
particularités les plus frappantes. Les substitutions 
y étaient perpétuelles; elles n'ont été limitées 
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qu'en 1848, à Tinstar des substitntions anglaises. 
Les mariages écossais se concluaient sans formes 
ni. délais tutélaires; la loi est intervenue en 1878 
pour encourager les « mariages réguliers ». Les 
coutumes commerciales sont loin d'être identi- 
ques dans les trois pays. L'électorat politique n'est 
devenu le même qu'en 1868 et surtout en 1884. 
L'organisation municipale a été copiée sur celle 
de l'Angleterre, en 1883 pour l'Ecosse et en 1899 
pour l'Irlande. La séparation de l'Ecosse et de 
l'Angleterre se marque décidément en ceci, que le 
droit écossais n'a point de valeur judiciaire auprès 
des tribunaux anglais; ce n'est pour eux qu'un 
fait dont l'autorité repose sur le témoignage *. 

Le troisième point à noter est la différence 
presque irréductible des mœurs et des coutumes. 
Les Anglais n'ont rien cédé des leurs aux Ecossais, 
aux Irlandais, aux Gallois. Le Pays de Galles qui, 
à beaucoup d'égards, ne fait qu'un avec l'Angle- 
terre, est, d'autre part, resté pour sa voisine une 
sorte d'énigme qu'elle ne daigne pas déchiffrer.' 
« Les Anglais, dit M. Osborne Morgan, connais- 
sent mieux le Soudan que le pays de Galles, et 
par Anglais, je n'entends pas ceux qui passent 
exceptionnellement leurs vacances dans ce pays, 
mais ceux qui ont vécu de longues années parmi 
nous; ils considèrent les Gallois comme une 

1. Slephen's commentaries, vol. I, întrod., sect. IV, p. 90. 
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espèce particulière d'Ënglishmen habitant une 
ville dont le nom est impossible k prononcer, et 
préférant une solennité musicale à une course de 
chevaux. » 

Il suffit d'entendre un gentleman anglais parler 
de ses fermiers en Irlande et de ses fermiers en 
Angleterre pour s'apeiTevoir qu'il considère les 
premiers comme des étrangers, à l'égard desquels 
toutes les lois divines et humaines, qui lui sont 
communes avec les seconds, perdent leur empire 
et cessent de le contraindre. Les Irlandais, d'autre 
part, ont toujours considéré l'annexion de leur 
pays à l'Angleterre comme un acte scandaleux, qui 
n'avait pu être consommé que grâce à la corrup- 
tion la plus cvnlque : ils n'ont pas cessé de pro- 
tester. Les Ecossais, qui ont fini par accepter le 
traité de 1707, ont commencé par s'y montrer 
décidément hostiles. Le souvenir en était encore 
odieux au commencement de l'autre siècle et de 
celui-ci à leurs citoyens les plus éclairés, à un Smol- 
lett, par exemple, et à un Walter Scott. A l'époque 
oii cet acte fut consommé, l'Ecosse était encore très 
pauvre, tandis que l'Angleterre était démesuré- 
ment riche. Les pairs Ecossais ne pouvaient se 
passer des subventions de la Reine pour venir à 
Londres assister aux débats du Parlement. C'est 
dire que bien peu de gens des highlands et même 
des lowlands avaient alors franchi la Tweed et 
rapporté d'Angleterre un air plus libre. L'Ecosse, 
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possédée tout entière depuis Jean Knox par un 
sombre rêve théologique, préoccupée, jusque dans 
ses basses classes, de déductions subtiles sur les 
livres saints, eût été d'ailleurs incapable de com- 
prendre les idées, les sentiments, les habitudes 
d'une nation plus mêlée au monde, plus seifôible 
aux intérêts d'ici-bas, moins entêtée de religion et, 
pour tout dire en un mot, plus capable de scepti- 
cisme. Deux siècles n'ont pas suffi pour faire dis- 
paraître entièrement ces différences, pour adoucir 
les répugnances d'un peuple pour l'autre. M. Lowe 
témoignait, il y a quelques années, que quand les 
Ecossais viennent à Londres, ils logent dans des 
hôtels écossais, s'adressent à des fournisseurs 
écossais. En un mot, l'absence de toute sympa- 
thie pour les Anglais, pour les coutumes anglaises, 
est sensible dans toutes les démarches de l'un et 
l'autre peuple. 

Mais l'inimitié de l'Irlande, de l'Ecosse et du 
Pays de Galles contre leurs vainqueurs n'a 
jamais été plus visible que dans les questions de 
gouvernement. Remarquons à ce propos que l'Ir- 
lande se présente de plus en plus comme une 
nation étrangère. Contre 5 millions d'Irlandais 
établis dans l'île voisine de l'Angleterre, il y en a 
10 millions en Amérique, encore tout pénétrés 
des habitudes, des passions et des préjugés pro- 
pres à leur pays d'origine. La grande majorité des 
Irlandais trouve aux Etats-Unis l'aisance ou la 
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richesse, et une liberté sans limite dont elle use 
sans rencontrer d'obstacle. Certaine que l'Angle- 
terre ne pourra l'atteindre, elle encourage ses 
frères européens dans les entreprises criminelles 
ou révolutionnaires et les aide largement de ses 
capitaux. L'Irlande a réussi, grâce à certaines 
circonstances favorables, à entraîner dans ses 
voies le premier homme d'Etat de l'Angleterre, 
lequel a entraîné à sa suite le parti whig presque 
tout entier; elle n'oubliera jamais que le home 
rule a figuré sur le programme des libéraux, 
qu'un moment la majorité lui a été acquise, et 
qu'on ne peut désormais le traiter de chimère 
sans accuser M. Gladstone de légèreté ou d'incon- 
séquence. Il y a plus : presque tous les représen- 
tants de l'Ecosse et du Pays de Galles se sont 
déclarés avec les Irlandais en faveur de cette 
mesure, en sorte que toutes les parties du 
Royaume-Uni, moins l'Angleterre, ont un pen- 
chant décidé pour le système fédératif, et seraient 
disposées à accueillir toute organisation où l'affai- 
blissement du pouvoir central aurait pour consé- 
quence, dans chacun des trois pays, une indépen- 
dance plus grande et presque l'autonomie du pou- 
voir local. Au reste, cette autonomie, l'Ecosse la 
possède déjà. Ses députés à la Chambre des Com- 
munes forment un groupe qu'on laisse décider à 
peu près librement des questions qui intéressent 
leurs nationaux. C'est un petit parlement dans le 
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grand, et une sorte de Aome rule par accord tacite. 
N'est-il pas singulier qu'en deux siècles la com- 
munauté des intérêts ait fait si peu de progrès, et 
qu'il faille laisser l'Ecosse, sous le voile d'une fic- 
tion parlementaire, décider seule des affaires qui 
la concernent? 

On a dit plus d'une fois que la Grande-Bre- 
tagne n'était qu'une expression géographique; 
cela est vrai du Royaume-Uni tout entier : il ne 
constitue pas une unité politique, encore moins 
une unité morale. Chacune de ses quatre parties 
sent son individualité, a conscience d'une vie dis- 
tincte. C'est un ensemble plus que fédératif et 
moins que fédéral. 

L'Angleterre, qui est au dehors la nation inso- 
ciable par excellence, reste au dedans la nation la 
plus libérale, la plus accueillante, la plus facile 
aux étrangers. Les Ecossais, les Gallois et les 
Irlandais, qui chez eux repoussent avec énergie 
tout emprunt fait aux mœurs britanniques, n'ont 
point été insensibles aux commodités de séjour que 
leur offrait l'Angleterre. Le nombre de ceux qui 
s'y sont fixés varie entre 750 000 et 850000, chiffre 
qui correspond au dixième de la population des 
deux pays; ils y jouissent d'une liberté absolue. 
La formule du caractère anglais s'est donc dans 
une certaine mesure compliquée. Naguère encore 
il n'y avait en Angleterre qu'un esprit national, 
parce qu'il n'y avait qu'une nation. Aujourd'hui 
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il y a, psychologiquement et moralement, trois 
nations en une. Par le mélange des hommes, 
TEcosse et l'Irlande ont plus ou moins versé au 
fonds commun leurs dons particuliers. Par la 
même opération, leurs défauts aussi se sont pro- 
pagés plus ou moins dans la masse. Les Irlandais 
sont comme les Italiens du Koyaume-Uni; les 
Écossais en sont les Allemands. Les premiers ont 
agi surtout par le don d'écrire pour les masses et 
de leur parler. Pour ne citer que les plus frap- 
pants exemples de leur influence , c'est leur 
talent naturel de pamphlétaires qui, mis au service 
de toutes les causes, a le plus contribué à déve- 
lopper l'empire du quatrième pouvoir : la Presse. 
C'est surtout leur intempérance oratoire et leur 
mépris des règles qui ont profondément altéré 
les mœurs et le décorum parlementaires, rendu 
nécessaire le système de la clôture, et avancé le 
jour où la Chambre des communes a cessé d'être 
un salon de gentlemen corrects et sûrs d'eux- 
mêmes pour devenir un forum qui a besoin d'une 
police. Les Ecossais ont inoculé à l'Angleterre 
l'économie politique savante et la philosophie. Ils 
lui ont fourni l'expérimentalisme éleyé qui s'est 
superposé à son plat empirisme. 
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V. — Iilnsalarité. Le provincial en Europe. 

Voici un fleuve, une montagne, un plateau qui 
séparent deux peuples. Des deux côtés de cette 
frontière s'étendent deux zones dont les habi- 
tants ont été amenés, par les relations de tous 
les jours, à ressembler beaucoup moins à leurs 
compatriotes qu'à leurs voisins immédiats. Le 
voyageur qui regagne son pays rencontre d'abord 
cette dégradation du type exotique qui se fond 
insensiblement dans une gradation vers le type 
national. L'opposition des races et des nationalités 
sera donc moins tranchée ici qu'ailleurs ; l'étranger 
n'est pas nécessairement un être dissemblable, 
rendu odieux par l'effet de ces dissemblances; il 
n'est point, au sens primitif du mot, Yhostis, dans 
lequel chaque homme voyait un ennemi. Au con- 
traire, dans un bras de mer comme la Manche, la 
ligne sans épaisseur qui est tracée entre les deux 
pays sépare d'abord deux zones d'onde orageuse 
qui n'ont point d'habitants. Ce pontus dissocia- 
mis isole mieux les deux peuples que ne le ferait 
la plus haute chaîne de montagnes. L'homme qui 
a dû s'embarquer pour rentrer sur le sol natal, et 
qui voit fuir derrière lui l'autre rivage, se sent 
profondément étranger à tout ce que n'enserre 
pas cette ceinture d'eau mouvante. En quelque 
partie que ce soit de son île, il se sent bien plus 
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chez lui, bien plus différent des autres hommes 
que ne peut Tétre un Français sur toute la bande 
de territoire qui borde la frontière. L'Angleterre 
n'est pas seulement une île, c'est un continent. 
Aucun pays n'a jamais professé plus haut qu'il se 
suffit à lui-même \ aucun n'a ten,u plus naturelle-* 
ment pour suspectes les idées et les façons de 
l'Europe. Il a plus d'une fois imité les autres 
pays, mais l'imitation a presque toujours été pas- 
sagère comme une fantaisie, superficielle comme 
une mode : la masse populaire n'en a pas été 
atteinte; elle est demeurée fidèle à son caractère 
originel. En somme, pendant toute une longue 
période, les occasions de contact avec l'étranger 
ont été rares en Angleterre pour la masse du 
peuple, rarea aussi les formes d'activité par les- 
quelles Tintelligence stimulée se dégage et sort en 
quelque mesure d'elle-même. Le premier /rafwmg' 
de la nation anglaise s'est fait dans une enceinte 
comparativement fermée; elle a respiré d'abord 
un air lourd et immobile. Il n'y a point de peuple 
où l'immense majorité soit restée plus longtemps 
arriérée, qui soit plus jeune en civilisation et où 
la génialité grossière et forte de la race primitive 
ait été moins entamée. Il n'y a pas non plus de 
peuple où les formes particulières de l'esprit et 
du caractère national aient eu davantage le temps 
de saillir et de durcir. Le génie anglais a pris de 
là un relief et une ténacité exceptionnelles. Même 
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aujourd'hui, dans le milieu ouvert et agité où vit 
l'Anglais contemporain, la singularité extrême- 
ment résistante de son caractère garde la trace de 
cette éducation à part. Qui n'a rencontré sur le 
continent le touriste dont les habits exhalent une 
odeur particulière emportée de Londres? Il en a 
emporté pareillement une atmosphère spirituelle 
difficilement pénétrable, qui tient à distance les 
idées comme les hommes et derrière laquelle se 
poursuit sans changement la vie morale et intel- 
lectuelle qu'il a reçue de ses pères. Toutes diffé- 
rences réservées, on pourrait le comparer au 
Français natif d'une des régions éloignées du 
centre qui, avant la création des chemins de fer, 
visitait la grande ville. Le « provincial à Paris » 
pouvait avoir l'air d'un homme curieux, attentif, 
remué, qui subit une action profonde; en réalité, 
il n'était pas entamé, il rapportait intact au pays- 
natal son tour d'esprit lentement formé et transmis 
à travers les âges. L'Anglais est toujours plus ou 
moins le « provincial en Europe ». Son génie est 
comme une liqueur qui, longtemps tenue à l'abri 
des secousses, s'est concentrée, épaissie et n'a plus 
assez de fluidité pour se prêter aux mélanges. 

Cette trempe particulière et ce manque d'affinité 
du caractère anglais ont une conséquence consi- 
dérable qui se fait voir dans les procédés et dans 
les résultats de la colonisation britannique. Nulle 
part les Anglais n'ont formé de race métisse avec 
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la population autochtone des pays qu'iFs ont sub- 
jugués. C'est comme un métal dont le point de 
fusion est trop haut; on n'en peut faire aucun 
alliage. Nulle part ils n'ont élevé jusqu'à eux ces 
populations et n'ont eu l'art de les concilier. Ils 
n'ont su que les opprimer, les exploiter, les 
refouler ou les détruire. Les Français étaient aimés 
des Indiens de l'Amérique du Nord ; ils ont trouvé 
en eux des alliés fidèles. Les Espagnols ont formé, 
par des croisements avec les indigènes du 
Mexique, du Pérou, de l'Amérique centrale, une 
population qui s'est peu à peu initiée à la haute 
culture européenne. Au contraire, les Peaux 
Rouges qui vivaient aux confins des Etats-Unis 
actuels ont été cantonnés, démoralisés, décimés; 
ils achèvent de disparaître. Ezra-Seaman met en 
regard les quelques cent mille Indiens que les 
Anglais ont à moitié dégrossis et policés en deux 
cent cinquante ans et les douze millions d'abori- 
gènes appelés par l'Espagne catholique à un degré 
sensiblement plus élevé de civilisation. — La même 
incapacité de comprendre les races inférieures, de 
se pencher jusqu'à elles afin de les ramener et de 
les redresser avec soi, éclate dans toute l'histoire 
lamentable de l'Irlande, dans celle des Grandes 
Indes, dans l'administration actuelle de l'Egypte. 
Les Anglais procurent à ces populations des biens 
matériels, l'ordre, la sécurité, la richesse. Leur 
autorité, par exemple, dans l'Indoustan, s'exerce 
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à bonne intention, honnêtement et par des pro- 
cédés corrects. Après un siècle, ils forment encore 
dans la masse des indigènes comme un corps 
isolé et sans adhérences. Ils sont autant que 
jamais des étrangers, et un cri de délivrance 
saluerait leur départ, dussent-ils emporter avec 
eux le bien-être et la paix. La domination des 
Anglais est épuisante pour la race inférieure ; elle 
est oppressive, parfois meurtrière, partout où ils 
ne peuvent pas faire appel, comme chez eux, à 
rinitiative et à Ténergie de Tindividu. Ils n'ont 
pas le secret d'assouplir leur tutelle, de Tadapter 
aux petits et aux faibles. Ils ne se représentent et 
ne pénètrent que leurs pareils et leurs égaux. 
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LE SOLITAIRE ET LE SUBJECTIF 



I. — L'amour, la sympathie, Torgueil 

et la franchise. 

Ramenons maintenant nos regards du milieu 
naturel et de la race sur l'homme lui-même. Ici 
paraît dans le caractère anglais une lacune, à 
l'endroit d'une qualité essentielle. L'Anglais est 
moins qu'un autre un homme social ; j'entends par 
là qu'il sent moins qu'un autre les liens de la 
société humaine, qu'il emprunte peu pour sa for- 
mation morale à ses relations avec les autres 
hommes, qu'il ne s'informe guère de ce qu'ils pen- 
sent ou que, s'il s'en informe, il n'en tient pas 
compte dans ses sentiments et dans ses actes. En 
un mot, l'Anglais reste à un haut degré un soli- 
taire ; il est plus séparé qu'on ne l'est ailleurs du 
. monde dans lequel il vit, des voisins qu'il coudoie. 
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Ce qu'il éprouve en luî-même est rarement une 
simple copie de ce qu'il voit au dehors. Cela tient 
sans doute à cette particularité essentielle, que son 
imagination se forme surtout au dedans, par un 
travail intérieur qui ne doit .aux sensations inter- 
mittentes que des points de départ et quelques 
rudiments bien vite transformés. Son caractère 
est comme un fruit qui a grandi sous l'écorce ou 
dans une sorte de coque : il ne reproduit pas, 
comme la peau de la pèche, toutes les impressions 
que les variétés d'exposition et le cours du soleil 
impriment à cette enveloppe tour à tour pâle et 
rougissante. L'Anglais est, en un mot, bien plus 
qu'un Français et un Italien par exemple, un indi- 
vidu, et c'est en ce sens qu'il faut entendre cet 
individualisme fondamental dont on a fait avec 
raison l'un des attributs du génie britannique-. 

La façon dont les Anglais envisagent les rapports 
sexuels est significative. Des besoins et des appé- 
tits qui se font sentir chez tous les hommes sont 
le fondement de ces rapports. Mais chez l'homme 
du Midi, ces besoins s'affinent, ces appétits se font 
plus délicats, grâce aux sensations multiples et 
déliées qui se mêlent à tout et deviennent peu à 
peu, non seulement la condition de tout plaisir, 
mais une partie de ce plaisir lui-même. Ce 
mélange de la volupté avec des éléments venus 
du dehors est poussé si loin qu'on a pu voir des 
Français, par exemple, retarder, sous prétexte de 



LE SOLITAIRE ET LE SUBJECTIF 155 

les orner, les Satisfactions données aux sens, et les 
reculer tellement loin qu'elles ne sont plus que le 
terme situé à l'infini d'un long voyage au pays du 
Tendre : c'est ce qu'avait fait la chevalerie au 
milieu d'un grossier moyen âge; c'est ce que fit 
l'Hôtel de Rambouillet dans une société plus ingé- 
nieuse et plus polie. L'Anglais ne connaît rien de 
tel. La chevalerie n'a paru un instant en Angle- 
terre que pour y avorter misérablement; Clélie 
et le Grand Cyrus, qui firent lefr délices de nos 
aïeules, n'y ont pas eu d'imitateurs et n'ont pas 
apparemment été lus par la bonne. compagnie. La 
volupté n'apparaît pas ici entrelacée à ces impres- 
sions fines, à ces divertissements légers, à ces 
plaisirs de conversation qui bientôt ne font plus 
qu'un avec elle. L'Anglais va droit à l'objet de sa 
convoitise. II y va comme s'il n'y avait au monde 
que lui et cet objet; il en jouit sans faire le dif- 
ficile. 

Considérons l'époque où les mœurs ont fléchi 
en Angleterre : elle s'étend du règne de Charles II 
jusqu'à celui de la reine Anne. Sous Charles II, la 
corruption de la cour française, qui gardait du 
moins des dehors de bon ton et un certain air de 
dignité, affecte en passant le détroit les allures 
d'un libertinage qui s'abandonne. Les mémoires 
de Grammont nous montrent une société atteinte 
jusque dans cette hypocrisie qui est le dernier hom- 
mage que le vice rend à la vertu. Ces mémoires. 
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écrits en français, mêlent du moins un peu d'esprit 
au récit de scènes de mauvais lieu. Sous la reine 
Anne, les mots sont grossiers comme les choses. 
Les romans se passent en partie dans les maisons 
de tolérance : des prostituées occupent la scène, 
la font retentir de leur argot, y étalent leur panto- 
mime sans voile. Sous le cant apparent, les choses 
n'ont pas beaucoup changé aujourd'hui. La Pall 
Mail Gazette a récemment porté le jour dans ces 
dessous obscurs où les hautes classes cachent des 
mœurs aussi brutales que dépravées. La sensualité* 
n'est couverte ici que par un lourd pliarisaïsme ; 
elle n'a point par elle-même ces sortes de raffine- 
ments qui l'empêchent de descendre jusqu'à la 
bestialité. 

La même imperfection de l'homme social se 
retrouve dans l'inhumanité dont les Anglais ont, à 
toutes les époques, donné d'inoubliables exemples. 
Rien de semblable- ici à la cruauté artiste de l'Ita- 
lien et de l'Espagnol. Cette cruauté-là suppose que 
l'homme a présentes les vives images de la souf- 
france d'autrui, mais que ces images, en pénétrant 
en lui par les nerfs, s'y intervertissent et y chan- 
gent désigne pour ainsi dire, de façon à produire 
de la joie au lieu des tourments qu'elles devraient 
éveiller par sympathie. Tout autre est l'impression 
que l'Anglais reçoit de la souffrance d'autrui; elle 
reste pour lui un pur spectacle, il ne la sent pas 
se reproduire dans son corps, et il n'y a pas lieu 
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de se demander sî elle y deviendra torture ou 
jouissance; ses nerfs n'en sont pas ébranlés. Le 
lieutenant Jameson acceptant froidement d'assister 
au sacrifice d'une petite fille indigène, et traitant 
comme un objet de simple curiosité, comme l'oc- 
casion d'une note de voyage intéressante, ce spec- 
tacle d'anthropophage, nous montre bien cet état 
des sens et de l'âme. Les patrons anglais n'étaient 
coupables que de la même incapacité d'émotion 
lorsque, pendant de longues années, ils ont toléré 
les traitements barbares auxquels étaient soumis 
les femmes et les enfants dans les mines et les 
manufactures. Ces traitements, ils les ont connus, 
ils les ont permis — les enquêtes ne laissent 
aueun doute à cet égard. — Chez aucun la con- 
science n'a parlé, parce que chez aucun elle n'était 
avertie, et l'avertissement ne pouvait lui venir 
que par les souffrances sympathiquement éprou- 
vées, à la vue ou au récit de tant de douleur et de 
misère. Combien de faits encore ne pourrait-on 
pas citer, qui nous montreraient l'Anglais plus ou 
moins séparé de ce* monde qu'il traverse, coupé 
par l'imperfection de ses sens de la plupart des 
impressions qui nous viennent du dehors, affranchi 
des faiblesses auxquelles ces impressions . nous 
rendent sujets, maître et libre de se décider par des 
motifs plus abstraits, auxquels la chair et le sang 
ne se mêlent pas ! Car s'il n'a point la sensibilité 
qui s'émeut à propos de faits particuliers, il a la 
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sentimentalité qui s^exalte à propos d'une question 
générale, et, la passion d'agir aidant, il devient 
capable de grands actes de philanthropie, comme 
la suppression du slave trade et l'abolition de 
l'esclavage, qu'on s'est efforcé en vain de repré- 
senter comme des actes purement utilitaires. On 
voit bien ici l'homme social incomplet, solitaire 
par tempérament, indépendant par indifférence. 
L'inhumanité devient, dans la vie habituelle, de 
la grossièreté et de la brutalité. Fortescue rapporte 
que, de son temps, l'Anglais n'hésitait pas àprendre 
de force le bien d'autrui qui lui faisait envie; il 
estime que c'était agir virilement : il n'y a là à ses 
yeux qu'un trait de mœurs fort recommandable. 
N'est-il. pas remarquable qu'il se mette tout natu-^ 
rellement dans la position du voleur, non dans 
celle du volé? L'Anglais se voit toujours agissant; 
il a été de tout temps l'homme de Hobbes. On 
pourrait à chaque siècle en donner la preuve. Je 
rappellerai seulement que le Daily News avouait, 
il y a quelques années, que les Anglais des classes 
inférieures ne savent pas s^muser, si ce n'est 
grossièrement et violemment. Quelles forces, 
morales ou sociales, auront la vertu de dompter 
de si sauvages énergies? La loi écrite n'est qu'un 
moyen de contrainte général, c'est-à-dire banal; 
la police d'un gouvernement n'est qu'un moyen 
de contrainte humain, presque toujours arbi- 
traire; l'un et l'autre sont des moyens extérieurs, 
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et Tabrupte poussée des énergies que Ton veut 
comprimer aura bien vite fait de disperser les 
poids insuffisants dont on les charge. Les seuls 
liens assez résistants pour enchaîner de telles 
énergies sont ceux que chaque homme forme 
laborieusement de sa propre substance morale et 
s'impose à lui-même. Si une société composée de 
pareils éléments ne se dissout pas, c'est qu'elle 
aura puisé à cette source intérieure un principe 
d'ordre et de pacification. Voilà bien, d'un côté, la 
liberté politique, de l'autre, la servitude volon- 
taire de la foi; le self^-govemment au dehors, le 
self-conirol au dedans. La race sera religieuse, pré- 
cisément parce qu'étant de sa nature violente et 
brutale, elle a plus besoin qu'une autre d'une dis- 
cipline. La force de son tempérament et cette 
sorte d'orgueil physique autant que moral qui la 
rendent rebelle au frein de l'autorité humaine 
l'amènent à en chercher d'autres dans sa concep- 
tion même du monde divin, et la réduisent à n'en 
plus trouver que là. 

On pourrait s'étonner qu'une race qui possède à 
ce degré l'orgueil de la vie ait été chercher un 
recours dans une religion d'humilité dont le pre- 
mier acte est de s'abattre en suppliant aux pieds 
de Jés.us. Le fondement du. christianisme, et sur- 
tout du christianisme protestant, est que toute 
force vient de la grâce à la liberté humaine 
impuissante; mais ne croyons pas que le protes- 
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tant, après cet abaissement volontaire, ne trouve 
pas le moyen de se relever et de se redresser ; il ne 
connaît pas cette infirmité besogneuse qui s'adresse 
constamment au Créateur et recommence chaque 
fois à se sentir faible à mesure que s'efface un 
secours passager. L'infirmité de l'Anglais n'est 
qu'une faiblesse une fois constatée, qui fait alliance 
avec le Très-Haut, et dès lors ne sent plus que sa 
force. La grâce est dans cette âme et ne la quitte 
pas. Tous ses actes en sont pénétrés. 

Veut-on une dernière preuve que l'homme 
social est resté incomplet, ce qui signifie que les 
impressions du dehors, qui le compléteraient à 
notre gré, ont ici fait défaut? Je me bornerai à 
un seul exemple. Voici un jeune homme et une 
jeune fille qui se promènent ensemble dans une 
allée de jardin. Tout d'un coup, la jeune fille a 
conscience que son compagnon va lui faire une 
proposition de mariage qu'elle ne peut accepter. 
Quels sentiments et quelle attitude aurait une 
Française surprise par cette déclaration inat- 
tendue? Il n'y a guère de doute que les pensées 
qui l'agitent lui viendront de la façon dont elle se 
représente les impressions et le jugement d'un 
certain nombre d'hommes et de jeunes femmes 
assistant à l'entretien : elle les verra échanger 
tout bas une opinion qu'elle devine, désapprouver 
la forme ou admirer l'à-propos des réponses 
qu'improvise sa pauvre expérience déconcertée; 
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l'instant d'après, elle se figurera qu'elle a trouvé 
un refuge auprès de ses parents et qu'elle écoute, 
rougissante et les yeux baissés, les paroles pru- 
dentes débitées par la voix maternelle. Sa timidité 
même n'est pas autre chose que la cruelle incerti- 
tude qu'elle éprouve à rechercher, sans la trouver, 
une manière de répondre qui soit conforme aux 
convenances et n'excite pas les sourires désobli- 
geants d'un public imaginaire qu'elle suppose pré- 
sent à cette scène. En un mot, tous les sentiments 
de la jeune Française lui viennent du dehors. Rien 
de semblable chez la jeune fille anglaise idéale. 
Marguerite Hall, aux premières paroles de son 
interlocuteur, éprouve, il est vrai, le besoin d'être 
loin de lui, de se sentir au moins sous la protec- 
tion de son père ou de sa mère ; mais cela ne dure 
qu'une seconde : presque immédiatement l'orgueil 
qui est en elle se redres^; elle entend être de 
force à elle seule à réiîoudre la difficulté présente. 
Oui, elle saura répondre, elle répondra comme il 
convient, et un sentiment de fierté pudique, « la 
conscience de sa haute dignité de jeune fille », 
s'élève dans cette âme, la remplit, inspire et guide 
les paroles que vont prononcer les lèvres trem- 
blantes. Elle n'aura auprès d'elle ni appui ni con- 
seil, parce qu'elle n'en aura pas voulu. Marguerite 
congédie son compagnon dans des termes qui 
nous sembleraient presque blessants, et sa mère 
comme son père ignoreront la lutte qu'elle vient 

11 
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de soutenir. On saisit ici le petit drame intérieur 
sur lequel Mrs Gaskell a compté pour exciter Tin- 
térèt du public anglais. Rien n'en est emprunté 
au dehors : tout s'y passe dans le secret de la 
conscience. Marguerite n'a pas même l'idée d'y 
faire plus tard allusion dans une conversation 
avec une amie. Le silence enveloppe à jamais 
cette épreuve. Voilà bien la victoire de l'individu 
sur la personne conventionnelle, de la spontanéité 
d'une âme fière sur des formes empruntées. Tout, 
dans la conduite de Marguerite, est profondément 
individuel, parce que tout y est profondément 
subjectif; rien n'y est, si peu que ce soit, social. 
L'être solitaire qui est au fond de tout Anglais se 
découpe ici avec force et clarté. 

On commence à voir se dessiner cet individu 
sensuel, brutal, inhumain, qui, d'autre part, se 
ramasse sur lui-même* et condense son orgueil 
de façon à donner d'adihirables exemples de 
noblesse. Pour compléter ce premier tableau, il ne 
me reste à citer que la franchise. Chez nous, le 
principal obstacle que rencontre kt franchise, c'est 
la connaissance que nous avons de l'effet qu'elle 
produira sur les autres hommes et des blessures 
qu'en recevra leur amour-propre. L'Anglais n'est 
averti par rien de pareil : il ne se rend pas compte 
de l'impression que produisent ses paroles ; il n'en 
a qu'un court et vague sentiment, et ce sentiment 
peut d'autant moins prendre de la précision et de 
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la durée que ses interlocuteurs ont la peau plus 
dure, que leur sensibilité est moins vulnérable. 
Voilà la cause première de la franchise anglaise. 
On voit qu'elle tient encore à cette incapacité 
relative de se figurer les émotions d'autrui, par 
laquelle l'individu se dérobe et s'isole au milieu 
de ses semblables. Quoi qu'il en soit, la race 
fournit plus que toute autre des spécimens d'une 
franchise tantôt noble jusqu'à la sublimité, tantôt 
familière jusqu'à la bonhomie, tantôt brutale jus- 
qu'à l'inconvenance. Les Anglais y reconnaissent 
une volonté forte, qui ne s'attarde pas au désir de 
plaire, et qui se soucie peu d'offenser les gens 
pourvu qu'elle atteigne directement son but. 

En octobre 1885, un banquet officiel avait lieu 
à Crewes. « His Worship », le maire, un ancien 
ouvrier, porte le toast à « The Queen », sans 
autre désignation, et la loue d'être une bonne mère 
et une bonne épouse. C'est tout. Du prince de 
Galleis il dit : « J'ai suivi de près les progrès du 
prince, et je suis heureux de dire qu'il y a eu pro- 
grès; à unô certaine époque, je n'avais pas une 
très haute opinion de lui : je trouvais que le prince 
se souciait plus de ses plaisirs, et je puis même 
dire de ses vices, que des devoirs de sa haute posi- 
tion. Mais je suis cordialement aise de penser 
qu'à mesure qu'il a pris de l'âge, il est devenu 
plus sage et a donné des gages d'amélioration. Je 
crois que nous pouvons maintenant le considérer 
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comme le digne fils d*un digne père et d'une 
digne mère, et avoir confiance qu'il occupera 
dignement le trône auquel il est destiné. En con- 
séquence je vous propose sa santé. » Même fran- 
chise mâle et fraternelle dans le toast porté au 
maire par l'alderman Mac Weill : « Je ne flatterai 
pas His Worship ; je ne saurais pas le faire et cela 
ne lui plairait pas. Sa conduite comme maire est 
son meilleur témoignage. Le fait qu'il a été élu 
deux fois montre quç ses concitoyens Testiment. 
Naturellement nous avons nos dissentiments. His 
Worship a été souvent en désaccord avec nous, et 
a dit quelquefois des choses qui ont blessé ; mais 
il a toujours été droit devant lui, sans aucune 
acception de personne, et il n'a jamais laissé les 
différences d'opinion influer sur ses relations pri- 
vées. His Worship est un gentleman qu'il faut 
prendre le temps de connaître; il n'est pas de 
l'espèce des gens expansifs, mais si l'on par- 
vient à le connaître, on^le respecte profondé- 
ment ». 

C'est ainsi que se parlent entre eux de vrais 
hommes. Ceux qu'on vient d'entendre ont au 
plus haut degré le courage civil, celui qui sert à 
vivre avec les hommes en se faisant craindre, 
estimer et respecter d'eux : il leUr manque une 
certaine finesse, mais ils ont la saine rudesse, la 
noble liberté d'allure et de langage qui distinguent 
le citoyen. On raconte qu'en 1864, 3. StuartMill 
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étant candidat à Westminster, un des assistants 
lui posa une question, apparemment dans l'inten- 
tion de l'embarfasser : était-il vrai qu'il eût dit des 
ouvriers anglais qu'ils étaient adonnés au men- 
songe? La classe laborieuse formait la plus grande 
partie de l'auditoire, mais cette classe n'était pas 
plus habituée à entendre des douceurs habile- 
ment ménagées que Mill à les trouver pour les lui 
dire. Celui-ci n'hésita point. « Oui, je l'ai dit », 
répliqua-t-il. J'imagine aisément les clameurs et 
les protestations par lesquelles un public français 
accueillerait cette réponse. A Londres, ce furent 
des applaudissements qui éclatèrent, qui couvri- 
rent' la voix de l'orateur. Croit-on que les ouvriers 
anglais lui sussent gré d'une accusation si bles- 
sante, même s'ils la jugeaient méritée? Non, sans 
doute : ce qui les enthousiasmait, c'était le simple 
courage moFal avec lequel Mill avait été au-devant 
de leur déplaisir. Les explications subtiled où un 
Français se serait sans doute engagé ne les eussent 
ni satisfaits ni charmés. Il fallait à leur robuste can- 
deur une nourriture plus âpre. Une telle nation 
peut avec moins de péril qu'une autre se livrer à 
la démocratie; elle sera quelquefois la dupe, elle 
ne ^era jamais la complice d'un démagogue. La 
multitude s'égarera comme ailleurs; elle se lais- 
sera entraîner; mais un jour ne peut manquer de 
venir où, apostrophée par un grand citoyen, elle 
accueillera avec admiration sa parole rude et sans 
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ménagements et laissera là, pour le suivre, ses 
séducteurs d'un jour. 



II. — Lljisociabilité. 

La réserve presque impénétrable des Anglais, 
et ce qu'on pourrait appeler leur aphasie, n'ont 
pas de moindres conséquences. Un grand penseur 
du dernier siècle a opposé les peuples qui cau- 
sent à ceux qui ne causent pas. Le degré de 
sociabilité d'une race, son plus ou moins grand 
besoin de voir ses semblables, de s'aboucher avec 
eux, d'échanger ses idées .contre les leurs, de 
sentir leur sympathie et de leur témoigner la 
sienne, décident en partie de ses destinées. L'An- 
glais n'éprouve aucun ennui à vivre seul, aucune 
envie de raconter ses affaires à autrui, aucune 
curiosité de savoir celles des autres. En dehors de 
ce qui le touche personnellement, il ne s'intéresse 
qu'à la chose publique, qui le touche indirecte- 
ment et pour sa part de citoyen. « En compagnie 
d'étrangers, dit Emerson, on croirait que l'Anglais 
est sourd; il ne vous donne pas la main, il ne 
vous laisse pas rencontrer ses yeux; à Thôtel, il 
murmure son nom de manière qu'on ne l'entende 
pas. Chacun de ces insulaires est une île ». « Les 
Français ne peuvent faire un ami en Angleterre » ; 
c'est Montesquieu qui fait cette remarque, et il 
ajoute : « Comment les Anglais aimeraient-ils les 
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étrangers? ils ne s'aiment pas eux-mêmes. Com- 
ment nous donneraient-ils à^dîner? ils ne se don- 
nent pas à dîner entre eux. Il faut faire comme 
eux,, ne se soucier de personne, n'aimer personne 
et ne compter sur personne... Il faut à l'Anglais 
un bon diner, une fille et de l'aisance ; comme il 
n'est pas répandu et qu'il est borné à cela, dès 
que sa fortune se. délabre et qu'il ne peut plus 
avoir cela, il se tue ou se fait voleur* ». Cent cin- 
quante ans après Montesquieu, Mill oppose de 
même la sociabilité et la bonne humeur françaises 
à la défiance et au quant-ànsoi de ses compa- 
triotes. « Chacun, dit-il, agit comme si toute autre 
personne était un ennemi ou un fâcheux. » Un 
fait plus que singulier est qu'après tant d'années 
qu'ils avaient passées*ensemble à la Chambre des 
Communes, Lord John Russell n'avait pas eu de 
rapports personnels avec Sir Robert Peel. C'est 
lui qui en témoigne dans un de ses Essais. Il y 
a dans cette façon d'être une grande part de timi- 
dité, mêlée à une certaine froideur de tempéra- 
ment et à quelque sécheresse de cœur. 

En somme, les Anglais se groupent pour agir; 
ils s'associent pour unir leurs forces et atteindre 
plus sûrement un certain but; ils ne se rappro- 
chent pas pour causer, pour perdre agréablement 

1 . « Un couvreur, dit-il encore, se faisait apporter la gazette 
sur les toits pour la lire. » Un Français en serait descendu pour 
causer politique avec ses camarades. 
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leut* temps en paroles. Ils laissent le Français 
sacrifier à ce superflu, qui fait pour lui le charme 
et le prix de la vie, des biens plus positifs et plus 
nécessaires. 

Les effets d'une telle disposition sont considé- 
rables. Volney explique par là le succès des 
Anglais dans l'agriculture, le commerce et l'in- 
dustrie. « Avec le silence, dit-il, ils concentrent 
leurs idées et se donnent le loisir de les combiner, 
de faire des calculs exacts de leurs dépenses et 
dô leurs rentrées; ils acquièrent plus de netteté 
dans la pensée, et par suite dans l'expression, 
d'où résultent plus de précision et plus d'aplomb 
dans tout leur système de conduite publique et 
privée ». Le même observateur rapporte à la même 
cause la fortune inégale desVolonisations anglaise 
et française aux Etats-Uniiâ. « Le colon français, 
dit-il, délibère avec sa femme sur ce qu'il fera; il 
prend ses avis : ce serait miracle qu'ils fussent 
toujours d'accord. La femme commente, contrôle, 
conteste; le mari insiste ou cède, se fâche ou se 
décourage : tantôt la maison lui devient à<îharge, 
et il prend son fusil, va à la chasse ou en voyage, 
ou causer avec ses voisins; tantôt il reste chez 
lui, et passe le temps à causer de bonne humeur 
ou à quereller et à gronder ». « Voisiner et causer, 
dit-il encore, sont pour des Français un besoin 
d'habitude si impérieux que, sur toute la frontière 
de la Louisiane et du Canada, on ne saurait citer 
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un colon de notre nation établi hors de la portée 
et de la vue d'un autre. En plusieurs endroits, 
ayant deitiandé à quelle distance était le colon le 
plus écarté : il est dans le désert, me répondait-on, 
avec les ours, à une lieue de toute habitation, 
sâiis avoir personne avec qui causer. Le coloil 
atnéricain (lisez anglais), lent et taciturne, passe 
la journée entière à une suite ininterrompue de 
travaux utiles; dès le déjeuner il donne froide- 
ment des ordres à sa femme, qui les reçoit avec 
timidité et froideur, et qui les exécute sans com- 
mentaires. Si le temps est beau, il sort et laboure, 
coupe des arbres, fait des clôtures; si le temps 
est mauvais, il inventorie la maison, la grange, 
les étables, raccommode les portes, construit des 
chaises. S'il trouve une occasion, il vendra sa 
ferme pour aller dans les bois, à dix ou vingt 
lieues de la frontière, se faire un nouvel établis- 
sement. » 

Carlyle, qui apparemment n'avait pas lu Volney, 
résumait tout ce qui précède en un seul mot : 
« Les Anglais sont un peuple de muets » ; et il 
commentait admirablement ce mot en ajoutant que 
le silence les met en rapport et en harmonie avec 
ce que la langue n'exprime pas, « congruity with 
the unuttered ». Je ne crois pas que jamais aucun 
penseur ait caractérisé plus profondément l'esprit 
anglais. • 

Par la colonisation, nous sommes entrés dans 
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la sphère économique. Les caractères de race s'y 
manifestent par d'autres et très notables effets. 
On peut s'étonner qu'un peuple qui sent si peu 
le besoin de se rapprocher de ses semblables soit 
celui qui pratique le plus largement l'association. 
C'est que se réunir pour converser sans but, 
s'allier pour agir à une certaine fin, sont deux 
choses très différentes et, en un sens, opposées. 
L'homme qui jouit de son propre effort éprpuve 
un plaisir calme et plein à se sentir mêlé à une 
puissante action collective. D'autres, plus indo- 
lents, ont besoin, pour avoir leur compte, d'isoler, 
de rendre distincte et de glorifier à part une acti- 
vité qui leur coûte. Pour le premier, cette récom- 
pense est un surcroit; il s'en passe aisément. 
Ouvrier inconnu, il est heureux par cela seul qu'il 
travaille utilement à son rang. L'amour-propreJe 
trouve déjà satisfait et n'a que peu de prise sur 
lui. On s'en aperçoit à la facilité avec laquelle 
l'Anglais supporte l'incognito d'une raison sociale. 
Les journaux, par exemple, sont toujours restés 
fidèles à l'usage des articles non signés. Cet usage 
n'a jamais pu devenir la règle dans notre pays. 
C'est que le Français n'a pas véritablement 
l'amour de l'action pour elle-même ; il n'est 
presque jamais entraîné, emporté par la vitesse 
acquise de l'être collectif qu'il a contribué à for- 
mer. Il reste donc toujours capable de s'en distin- 
guer; il fait au besoin un retour sur lui-même 
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et rompt volontiers l'anonyme. En Angleterre, 
l'homme qui s'est une fois donné n'a jamais 
l'idée de se reprendre et de s'isoler. Ce peuple 
profondément individualiste est néanmoins le plus 
propre à se perdre et à s'oublier dans des œuvres 
collectives. Il y a là une cohésion supérieure et 
des effets de masse inconnus aux races moins 
actives et plus vaniteuses. 



m. — L'esprit d'aventure et Tesprit 
de conservation. 

m 

* L'esprit d'aventure sort en Angleterre de la 
même source et prend de là son caractère. L'amour 
du nouveau, le goût de l'inconnu n'y ont qu'une 
faible part : l'Anglais reste Anglais et mène une 
vie tout anglaise partout où il va. Le fait capital 
et le trait distinctif, le turning points c'est que la 
perspective des risques à courir le décourage 
moins aisément que le Français ou l'Italien, par 
exemple. Tous les risques se résolvent, pour 
rhomme ' prévoyant, en un surplus éventuel de 
soins et d'efforts destinés à les prévenir ou à les 
compenser. L'individu qui ne craint pas sa peine 
prend allègrement son parti de ces hasards. 
L'amour du repos n'exagère pas pour lui l'attrait 
et le prix de la sécurité. L'excédent d'entrain et 
de force disponibles qu'il sent en -lui-même 
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engendre une sorte d'optimisme qui atténue pour 
son imagination la gravité des chances défavora- 
bles et qui éloigne à Thorizon le moment où il 
s'attend à rencontrer la lassitude. Les mœurs et 
les habitudes de l'Anglais témoignent en toutes 
choses de ce tour d'esprit. Le jeune homme 
épouse bravement une femme sans dot ; au début 
de la vie, il n'hésite pas à doubler ou à tripler ses 
charges. L'industriel monte un nouveau procédé 
avec une hardiesse et une ampleur de moyens qui 
nous épouvantent. Il sait qu'il aura achevé de se 
récupérer avant qu'un autre perfectionnement 
intervienne et miBtte le sien à néant. L'émigrant 
s'embarque avec un mince pécule, auquel son opi-» 
niàtreté laborieuse fera rendre cent pour un. 

A côté de cette première cause, il y en a une se- 
conde que j'ai déjà signalée : c'est la passion, j'allais 
dire la manie de l'action et du mouvement, le goût 
irraisonné de l'effort pour l'effort. Au plus profond 
de l'être se concentre et se tend en effet ce grand 
ressort de l'activité anglaise. C'est tout d'abord un 
besoin physique et en quelque sorte musculaire; 
il n'attend pas passivement un appel nerveux pouf 
partir et se détendre brusquement; il va de lui- 
même chercher cet appel, le solliciter dans une 
âme homogène et d'une seule venue, que des 
impressions du dehors n'ont pas diversifiée ni 
enrichie. Cette âme manque essentiellement de 
souplesse-; elle ne se compose pas d'un grand 
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nombre d'éléments mobiles dont plusieurs résis-^ 
tent à la direction générale qui lui est donnée ; le 
besoin d'agir qui s'applique à elle l'entratne tout 
entière. Chez les Anglais, on assiste au spectacle 
suivant : la majorité des hommes trouve dans des 
directions connues et consacrées l'emploi d'une 
activité soutenue; ils maintiennent la nation sur 
la vieille chaussée où elle s'est engagée depuis des 
siècles, car ils ne tentent pas de voies latérales. 
Une faible minorité entreprend de modifier les 
cadres fournis par la tradition, mais ce n'est 
guère sur plus d'un point à la fois ; ils n'y dépen- 
sent pas moins toutes leurs forces, ils y attachent 
leur nom sans se laisser séduire à l'idée d'un 
effort plus large et plus fructueux; ils restent inva- 
riablement fidèles à leur crotchet. M. PlimsoU 
s'est fait jusqu'à la dernière heure le représentant 
et le patron des marins contre les armateurs ; Sir 
Wilfried Lawson renouvelle infatigablement d'an- 
née en année son Local option Bill. Chatun d'eux 
est l'homme d'une question. Nous ne connaissons 
pas, nous n'estimerions pas à leur valeur des 
activités aussi circonscrites et aussi persévérantes. 
Chez nos voisins, on sait gré à ces hommes d'en 
remplir toute une vie, qu'on qualifie d'honorable 
et de bien employée. 

Les missionnaires choisissent délibérément la 
part de travail lointain et ignoré qu'ils accompli- 
ront sous l'œil de Dieu. Ils appartiennent tout 
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entiers à leur tâche quotidienne ; ils en recueillent 
des jouissances intimes auxquelles ils n'ont pas 
besoin d'ajouter l'attrait de la mise en scène. Bien 
plus, on ne voit point qu'ils aient cherché à l'ho- 
rizon, qu'ils contemplent un but idéal capable de 
les soulever au-dessus de leur œuvre terre à terre. 
// is part of Ihe day's work; it cornes in the day^s 
work. Cette expression toute anglaise nous 
montre l'homme qui fait chaque soir son exa- 
men de conscience, règle ses comptes avec son. 
Dieu et s'endort pleinement satisfait. Il n'est pas 
possédé par l'idée désespérante d'une fin éloignée 
qu'il faut atteindre, d'un bien qu'il sera vraiment 
trop long de compléter. It is the days work : la 
nuit et le sommeil bornent à la fois ses désirs et 
ses efforts. 

On voit à quoi tient cette différence des deux 
peuples. Chez nous, l'aiguillon et le stimulant du 
besoin d'agir ne sont pas seulement la grandeur 
et l'énergie de ce besoin ; ils viennent de plus loin 
et de plus haut : c'est l'esprit lui-même qui donne 
le branle. Il le donne avec une ampleur et une 
variété qui répondent à sa propre exubérance et à 
sa propre richesse, et qui recèlent plus d'une contra- 
diction. Le principe dont il part est souvent, d'ail- 
leurs, une idée abstraite, qui soulève à la fois plu- 
sieurs questions et de laquelle dépend la solution 
de plus d'un problème. L'esprit est aussi plus sujet 
à changer de visées et à interrompre son effort. 
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L'entrain spéculatif du penseur et du chercheur 
le porte rapidement d'une nouveauté à une autre 
et multiplie les points où il s'écarte de la tradi- 
tion. En Angleterre, le penseur et le chercheur 
n'ont guère à intervenir : ils paraissent un instant 
à l'appel du besoin d'action qui possède chaque 
individu; ils signalent, s'il y a lieu, une question, 
une seule, qui leur semble digne d'un effort per- 
sistant; puis, ayant mis à l'œuvre une activité qui 
se suffira et ne les réclamera plus, ils rentrent 
dans le silence et dans leur demi-sommeil. C'est 
pour cette raison que l'Angleterre compte tant de 
caractères originaux sans compter un seul esprit 
révolutionnaire. Le caractère original est celui qui 
s'est affranchi d'une règle donnée, mais en recon- 
naissant d'ailleurs •l'autorité de toutes les autres 
règles ; il est émancipé sur un. point, mais il n'en 
est que plus servilement soumis à la tradition en 
général ; il reste le défenseur du statu quo. L'esprit 
révolutionnaire est exactement l'opposé du carac- 
tère original : il est partisan de toutes ou presque 
toutes les nouveautés; il trouve, à tort ou à raison, 
qu'elles sont ifées et se soutiennent entre elles : 
en religion, en littérature, en politique, il est uni- 
forméqient réformateur; c'est qu'il est esprit, 
c'est-à-dire mobile et subtil; d'un problème il 
passe à un autre, et il les embrasse tous dans une 
vue parfois superficielle. Les intelligences de cette 
trempe sont naturellement rares en Angleterre. 
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Le génie d'un Saint-Simon n'aurait pu se former 
de Tautre côté de la Manche ; quelle fortune aurait 
pu avoir son école dans un pays où Mill lui-même 
se croyait obligé à des ménagements et à des 
euphémismes? Des personnages comme Blanqui 
et Barbes n'auraient pas pu prendre en Angleterre 
l'attitude qui les caractérise en France : au lieu 
de la sympathie et du respect quUls ont trouvés 
dans un certain public, ils n'auraient excité 
qu'une répugnance et un dédain universels. 

Voilà comment l'Angleterre a la réputation 
d'être un pays de tradition, rebelle même aux 
changements les plus nécessaires. Les trois quarts 
de la population ne conçoivent pas l'idée d'une 
modification à introduire dans les lois et dans les 
mœurs; ils sont à un haut degfé bêtes d'habitude. 
L'autre quart admet sur tel ou tel point particulier 
des innovations qui n'embrassent qu'un champ 
étroit ; il s'y attache et les poursuit avec ferveur ; 
pour tout le reste, il est aussi moutonnier que 
l'ensemble même de la nation. C'est donc avec 
raison que Garlyle s'écrie : « Bull est né conserva- 
teur... Tous les grands peuples sonf conservateurs ; 
ils mettent beaucoup de temps à croire aux nou- 
veautés, ils supportent patiemment une grande 
somme d'erreurs dans les institutions présentes; 
ils sont profondément et à jamais convaincus de 
la grandeur qui est inhérente à la loi et à la cou- 
tume après qu'elles ont été solennellement établies 
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et reconnues depuis longtemps comme justes et 
définitives. » 

Le peuple anglais a dû se faire violence pour 
accueillir la plupart des progrès même matériels 
dont il profite aujourd'hui avec sa supériorité 
pratique accoutumée. Il a commencé par repousser 
avec dédain, avec anxiété, parfois avec horreur, 
les découvertes les plus innocentes et les plus 
utiles, le métier à vapeur d'Arkwright comme le 
télégraphe sous-marin, le percement de Tisthme 
de Suez comme l'Exposition universelle, la réforme 
postale comme le tunnel sous la Manche. A plus 
forte raison, les réformes organiques dans le gou- 
vernement ont-elles été longtemps traitées de 
views et de dangerous experiments. Le « cant », 
cette sorte d'hypocrisie particulière aux Anglais, 
écarte de même sans discussion les théories philo- 
sophiques nouvelles. 

Il peut paraître extraordinaire qu'une race qui 
possède dans une si large mesure la passion de la 
liberté, le courage, l'initiative, que Ton voit si 
hardie à changer de ciel et qui s'aventure dans 
l'inconnu avec tant de témérité, professe à un si 
haut degré le respect du passé et le culte supersti- 
tieux de ses vieux usages. L'antinomie n'est 
qu'apparente; elle vient de ce que l'on confond 
volontiers le goût de l'action et du mouvement 
avec le goût de la nouveauté. Ce sont les carac- 
tères passifs qui ont toujours besoin de nou- 

ESSAI d'une psychologie POLITIQUE. **> 
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voouté. Immobiles eux-mêmes, ils aiment que 
tout soit mobile autour d'eux, qu'une scène chan- 
geante rajeunisse pour eux, sans effort de leur 
part, l'intérêt de la vie, que des théories et des 
institutions créent magiquement à leur place le 
vrai et le bien, auxquels ils ne contribuent pas de 
leur patient labeur. Les caractères pour lesquels 
l'intensité et la continuité de l'effort sont la joie 
suprême ne cherchent pas ailleurs que là l'effica- 
cité et le succès ; ils sont enclins à croire que d'un 
mécanisme à l'autre, indépendamment de l'impul- 
sion et de la direction que l'hommme leur imprime, 
il n'y a pas grande différence de vertu et d'effet 
utile. En outre, ils souhaitent instinctivement que 
les idées et les institutions qui sont les ressorts et 
les cadres de leur activité ne changent qu'autant 
que cela est indispensable, afin que le mouvement 
qu'ils ont commencé ne soit pas troublé ou énervé 
et suive exactement le cours qu'ils ont prévu. Là 
enfin où l'ivresse de la grande généralisation, le 
mirage des systèmes n'exercent pas leur suprême 
séduction, quelle force pourrait coûtrebalancer 
celle de l'habitude et du déjà vu? Quel dissolvant 
autre que les principes abstraits est capable de 
désagréger ces durs basaltes? C'est précisément 
parce que la race est active, énergique, autant 
que parce qu'elle est inhabile à généraliser, qu'elle 
demeure si fidèlement attachée à ses institutions 
traditionnelles. 
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I. — La liberté et l'esprit révolutionnaire. 

Le premier coup d'œil jeté sur la nation anglaise 
ne donne pas Timpression qu'elle soit aisément 
gouvernable. La vigueur musculaire de la race — 
son goût pour les exercices violents comme la boxe, 
pour les amusements cruels comme les combats 
de coqs et autrefois les combats de taureaux — ses 
habitues d'intempérance sont des conditioits peup 
rassurantes ; elles ne promettent pas beaucoup de 
répit à l'autorité. Il n'y a pas d'intermédiaire, en 
Angleterre, entre le foyer domestique et la Bourse 
ou le forum. Le goût des idées pour les idées n'est 
pas de force à faire que les hommes se recherchent 
entre eux pour causer; seul, le goût de l'action 
pour l'action les réunit. La vie sociale se résume 
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donc dans la vie industrielle, commerciale, et sur- 
tout dans la vie politique. Or cette vie politique a 
pour caractère une prodigieuse et incessante agi- 
tation. Une semaine passée à Londres montre à 
l'observateur de nombreux meetings électoraux 
où la foule dépense en vivats et en quolibets tout 
ce qu'elle a de souffle, des assemblées de corpora- 
tions, des banquets avec des toasts et des accla- 
mations, des processions monstres de pétition- 
naires, avec des emblèmes, des réceptions enthou- 
siastes et bruyantes de tous les étrangers illustres. 
Naguère on aurait pu voir le tumulte des hustings, 
avec ses volées de sarcasmes, sa pluie d'œufs 
mous et de terre humide tombant sur les candi- 
dats. A y regarder de près, tout cela n'est- pas bien 
menaçant. Dans cette 'agitation, -le mouvement 
aveugle et tout physique est en large excédent sur 
le mouvement passionné ou réfléchi. L'Anglais 
obéit avant tout au besoin de remuer ses membres 
et de donner de la voix ; il en donne avec entrain 
autour du personnage ou de la question que lui 
désignant les circonstances, la tradition, l'habi- 
tude. C'est, pour les trois quarts, une espèce de 
sport. La conviction grave, le sentiment profond 
ne fournissent que l'appoint. Les réfugiés étran- 
gers comme Orsini, et, avant lui, Kossuth, qui ont 
pris au sérieux leur prodigieux succès d'orateurs 
populaires et cru à un mouvement d'opinion en 
faveur de leur rêve politique, ont été singulière- 
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ment déçus par révénement. Les esprits animaux 
de la foule s'étaient seuls émus pour eux. Au 
, fond, leur cause était à peu près indifférente à tout 
le peuple. Ce qu'il acclamait , c'était plutôt 
l'homme d'action au service d'une cause quel- 
conque ; . et, en outre, il se donnait le plaisir de 
gonfler d'air et de vider ses poumons, de s'échauf- 
fer en claquant des mains et en battant des pieds. 
On touche ici à l'une des raisons pour lesquelles 
la liberté d'association et de réunion est particu- 
lièrement inoffensive en Angleterre, et compte 
même parmi les garanties d'ordre et les moyens 
d'apaisement. Ce serait beaucoup hasarder que de 
confier des fusils à des gens qui auraient la passion 
de tirer tous leurs coups à balle et vers un but. On 
risque sensiblement moins avec des gens qui 
trouvent presque autant de plaisir à tirer leurs 
coups à poudre et en l'air. Un Anglais, au retour 
d'une procession politique qui n'a pas abouti, 
éprouve, non pas comme le Français, la fièvre du 
mécompte et un redoublement d'excitation, mais 
une impression de détente, de paix et de conten- 
tement. C'est que, pour une part, la procession a 
atteint son but, si elle lui a donné occasion de 
dépenser l'excès de son énergie physique. La 
liberté de réunion joue donc ici le rôle d'un régu- 
lateur : au lieu d'être un bassin où se concentrent 
les forces du courant, elle est bien plutôt un 
canal de dérivation, de déperdition des eaux; elle 
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amortit TefTort des crues et ne laisse coule 
les berges qu'un volume d'eau inoiïensif. 

C'est pour cette raison que la suppressi 
kustings a été l'un des pas les plus marqi 
aient été faits vers le suffrage universe 
démocratie. La loi de 1872 n'a eu l'air d'ati 
qu'une farce de mauvais goût; mais cette 
parade d'un jour pendant laquelle la fouh 
faisait sans retenue son appétit brutal de ro 
élevait comme un voile de poussière, de Ij 
d'ivresse qui l'empêchait de faire attention è 
réel de souveraineté , si pauvre et si 
d'apparence, et d'envier aux électeurs cent 
leur scrutin silencieux du lendemain. La 
scrutin secret, en ôtant au peuple ces qu 
heures d'arbitraire où il épuisait son troj; 
de vie bestiale, a fait disparaître imprudei 
la participation qui rendait moins sensit 
compensation qui rendait moins amer à la 
tude le sentiment de l'inégalité et de l'exc 
dont elle est frappée. Le nivellement de li 
chise électorale ne pouvait manquer de sur 
près cette mesure inconsidérée. 

Il y a ceci de particulier chez l'Anglaii 
l'appareil de transmission entre les orgar 
la contemplation et ceux de l'action est 
Tellement imparfait. Les impressions reçu 
dehors se répercutent moins vite et moins 
ment qu'ailleurs dans les nerfs et dans Ii 
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veau; leur contre-coup, comme celui des idées 
elles-mêmes, se fait sentir plus lentement dans le 
mécanisme soumis à la volonté. L'Anglais passe à 
travers ses impulsions sans en être ému, ou ne 
réagit que longtemps après. La facilité avec 
laquelle le duel a pu disparaître, non seulement 
de la société civile, mais de l'armée, est une claire 
illustration d& cette impassibilité naturelle. Le 
sursaut qui succède à l'outrage était ici moins 
rapide qu'ailleurs. La même cause a fait que, dans 
un pays où les classeï^ souffrantes sont en pos- 
session du droit d'association et de réunion le 
plus illimité, il n'y ait pas de désordre qui résiste 
au bâton levé du policeman. Mais qu'on ne s'y 
ktrompe pas ; ce flegme n'a rien de commun avec 
l'inertie qui procède, chez d'autres races, du défaut 
de ton et d'énergie dans l'appareil volontaire. Ici 
la volonté n'en est que plus forte et plus efficace ; 
car elle n'est que plus libre de poursuivre avec 
constance le but qu'elle s'est une fois donné. 
Aucun mobile incident ne la pique et ne la dis- 
trait ; aucune ^traction latérale ne la détourne de 
la ligne droite. C'est un ressort qui se détend avec 
une régularité parfaite, entre les épais coussins 
d'une insensibilité où s'amortissent les chocs du 
dehors. Il faut donc s'entendre : une impassibilité 
de ce caractère peut créer des facilités à la police ; 
elle n'en crée sûrement pas à l'autorité politique ; 
elle n'allège pas la tâche du gouvernement. La 
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foule est généralement plus maniable en Angle- 
terre qu'ailleurs; elle y est moins sujette à des 
explosions de colère : cela ne veut pas dire que Ja 
nation soit plus traitable et plus facile à contenter 
sur les sujets qu'elle a pris à cœur. Ce qui pro- 
duit la rareté de l'émeute ne fait tort ni à l'agita- 
tion politique ni même à la révolution. Le même 
peuple qui s'écoule docilement devant le constable 
deviendrait roc pour résister aux hommes d'Etat 
qui essayeraient de le contraindre en ses volontés 
fixes, particulièrement dans la plus fixe de toutes, 
qui est de réclamer un libre champ de manifes- 
tation, d'expansion et de lutte. Il use avec calme 
de la liberté de réunion et d'association. Mais 
quiconque entreprendrait de l'en priver éprouve-^ 
rait sur l'heure ce que ce calme cache de passion 
véhémente et de ténacité. 

Je montrerai plus loin que les franchises poli- 
tiques de l'Angleterre sont des conquêtes que Ton 
a subtilement fait passer pour un héritage immé- 
morial. La Déclaration de 1688, qui refuse au roi 
la faculté d'entretenir des troupes safls une permis- 
sion spéciale, revendique pour les sujets anglais 
la liberté de porter des armes. Ce n'est pas moins 
que le droit d'insurrection qui fait ses réserves et 
prend ses garanties. Ce droit n'a jamais été pro- 
clamé explicitement ; il n 'en est pas moins un 
élément de la Constitution, bien qu'on n'en parle 
guère ; c'est le support des autres droits ; je le 
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comparerai volontiers au bataillon d'appui, qui se 
tient un peu en arrière et se défile, mais reste à 
portée de la voix et des ordres. Dernièrement, 
on Ta vu reparaître dans le discours d'un orateur 
qui n'était pas moindre que Gladstone. Le Pré- 
sident du Board of Trade, M. Chamberlain, 
était attaqué à la Chambre des Communes pour 
avoir fait allusion et plus ou moins provoqué, 
dans une harangue extra-parlementaire, à une 
marcha des habitants de Birmingham sur le palais 
de Westminster. Le premier ministre prit la défense 
de son collègue. « On peut bien dire au peuple, 
s'écria-t-il, d'aimer l'ordre et de détester la vio- 
lence; mais il^ne faut pas ne lui dire que cela. 
Certes, je répugne à l'emploi de la force, mais je 
ne peux pas, je ne veux pas adopter ces formes 
de langage efféminées par lesquelles on cache à la 
nation ce fait consolant qu'elle peut trouver un 
encouragement dans la pensée de ses luttes anté- 
rieures, dans le souvenir des grandes qualités de 
ses ancêtres et dans la conscience que ces qualités 
sont encore les siennes. » 



n. — Inégalité des oonditions. 

Activité sans repos ni terme, concurrence sans 
trêve ni merci, tels sont depuis deux siècles les 
caractères les plus apparents de la société écono- 
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mique en Angleterre. La suite naturelle de l'acti- 
vité sans repos ni terme a été une accumulation 
énorme de capitaux. La suite, naturelle de la con- 
currence sans trêve ni merci a été une répartition 
très inégale de cette immense richesse. En Angle- 
terre, le faible, l'infirme, le timide, l'indolent sont 
perdus. C'est comme dans une foule qui se presse 
vers un but : quiconque a pris une fois l'avance 
est enlevé, porté jusqu'au bout de la carrière; 
quiconque se ralentit est dépassé de beaucoup, 
refoulé très loin en arrière par les remous de la 
vague humaine; quiconque perd pied est roulé, 
piétiné, écrasé. Cela est si constant que la société 
a dû prendre la charge de ramassée et de pousser 
à l'écart les blessés et les mutilés de cette mêlée 
trop ardente. C'est l'objet des lois sur les pauvres. 
Les indigents sont recueillis, enfermés dans des 
maisons décentes; on ne les voit plus. Des géné- 
rations s'éteignent là sans bruit. Nulle part 
l'humanité ne présente le spectacle d'une « lutte 
pour la vie » plus âpre, d'une sélection plus impi- 
toyable. Remarquez que le climat est ici du parti 
des forts. L'individu et l'espèce, sous cette latitude 
et dans ces brumes, ne peuvent se conserver sans 
une nourriture abondante, sans des précautions et 
une hygiène qui supposent un certain degré de 
richesse. Quiconque tombe au-dessous de ce degré 
dépérit, dégénère, se détruit enfin. Les obser- 
vateurs attentifs qui connaissent l'Angleterre ont 
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dans la mémoire et en quelque sorte dans les yeux 
les résultats saisissants de cette sélection ininter- 
rompue. Tous ont remarqué ces deux races, si je 
puis ainsi dire, caractérisées à première vue par 
deux types physiques aussi différents que le lévrier 
et le bouledogue, dont ils rappellent plus d'un 
trait. — L'un, élancé, vigoureux, agile, aux 
couleurs fraîches, à la physionomie animée; 
l'autre, au teint terreux, aux yeux sans rayons, 
ramassé ou plutôt affaissé sur lui-même; le 
premier, entretenu avec des soins infinis, grâce à 
une nourriture copieuse et saine, à d'incessants 
exercices, à des habitudes de dignité et de réserve; 
le second, déformé, miné, ruiné en moins d'une 
génération par la pénurie de Falimentation, l'abus 
des liqueurs fortes, par un travail sans relâche ou 
sans» réparation suffisante, enfin et surtout par 
cet abandon de soi-même, cette sorte d'endurcis- 
semeift dans l'indifférence^ vices communs à tous 
les misérables, et qui laissent l'homme retomber 
sans défense sous l'action destructive des causes 
naturelles. 

Ajoutez à cela que la richesse a été érigée en 
quasi-vertu, tandis que la pauvreté était consi- 
dérée comme un vice et une honte. C'est que la 
richesse est le prix de l'effort et de l'industrie, 
qui sont ici le souverain bien, et que de plus elle 
est le milieu pour ainsi dire indispensable où 
l'homme peut conserver l'intégrité de sa personne 
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et de SCS facultés. C'est que la pauvreté est le 
signe d'une chose particulièrement haïssable : la 
paresse, et que le chemin est court de l'indolence 
qui ne prend pas la vie au sérieux à la dégrada- 
ton de l'être humain. Cette qualification morale 
ajoute la dureté d'un jugement consciencieux à 
l'impassibilité naturelle de la race britannique 
mise en présence des injustices du sort. Non seu- 
lement les heureux de ce monde ne ressentent pas 
assez, mais ils condamnent sévèrement des infor- 
tunes et des disgrâces souvent imméritées ; ils ont 
plus souvent du penchant à en profiter qu'à les 
adoucir, et ils n'y portent remède qu'avec un 
visible dédain pour les vaincus de la vie. Rien ne 
dépasse en insensibilité brutale la conduite des 
patrons anglais,' telle que l'ont mise au jour les 
enquêtes agricoles et industrielles de toute lar pre- 
mière partie du siècle. On y reconnaît, outre une 
certaine lenteur native /lalis les impressions, l'in^ 
différence absorbée de l'homme d'action, trop pos- 
sédé de son but pour être attentif au mal d'autrui 
dont il est cause. C'est la dureté à moitié irrespon- 
sable du voyageur pressé qui écrase une fourmi- 
lière pour ne pas se retarder d'un pas. 

En somme, le fond du naturel anglais est celui 
que produit la plus ardente des concurrences, la 
plus sourde et la plus aveugle des « luttes pour la 
vie ». Quoique le développement de la richesse 
ait sensiblement diminué l'âpreté du combat et 
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permis d'augmenter la part gratuite d'avantages 
en même temps que la protection assurées aux fai- 
bles, une inégalité marquée dans les conditions 
n'en est pas moins, pour ainsi dire, dans la force 
des choses, et l'égalité, si l'on essaie de la rétablir, 
tendra sans cesse à se détruire d'elle-même. 

C'est un paradoxe confirmé par les faits que ce 
qu'il y a d'excessif dans l'inégalité entre les classes 
crée des chances pour que ce mal soit plus patiem- 
ment supporté par ceux qui en souiïrent. Au- 
dessous d'un certain degré d'abaissement et de 
misère, l'homme perd l'espérance, la volonté et 
jusqu'à l'idée d'améliorer sa condition; il subit 
l'ivresse stupéfiante de l'infortune, et tombe en 
une sorte d'hébétude. Rien ne subsiste en lui 
qu'une vie machinale; il n'imagine et ne désire 
rien d'autre que ce qui est; car ce qui est l'est 
fatalement, et, pour cette intelligence obtuse, se 
confond avec ce qui doit être. Quand l'intervalle 
est assez marqué pour qu'on en souffre, et ne l'est 
pas assez pour qu'on désespère de le franchir, 
alors seulement l'inégalité des conditions pro- 
voque la jalousie et la résistance. Cela s'est vu 
en France. Tocque ville a fait cette remarque pro- 
fonde que si la Révolution a éclaté là et non ail- 
leurs, c'est que la France était le pays où les 
classes inférieures avaient fait le plus de progrès 
en aisance et en bien-être. Elles voyaient mieux ce 
qui leur manquait encore; elles imaginaient plus 
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aisément un état où ce qui leur manquait leur 
serait donné. Elles ressentaient davantage un mal 
dont la guérison leur paraissait facile. 

La majorité des classes laborieuses en Angle- 
terre et surtout l'élite intelligente qui marche à 
sa tète sont aujourd'hui dans le même cas; elles 
ont dépassé la limite au delà de laquelle la souf- 
france est pleinement consciente, la réaction contre 
le mal déterçiinée et avisée, les moyens employés 
sûrs et efficaces. L'organisation perfectionnée des 
Trade Unions trahit un peuple qui sait ce que 
valent ses droits et qui s'est fait un art d'en user. 

Le fait que l'Angleterre est un pays du Nord 
ajoute sans doute à la probabilité de ces revendi- 
cations et en aggrave le danger. Dans le Midi, 
l'homme n'a pas de besoins, se nourrit "de peu et 
vit au dehors; les magnificences que la nature 
étale gratuitement devant lui sont des sources de 
jouissances bien plus vives que le luxe coûteux et 
le confort laborieux des habitations humaines. Ce 
que le riche a de plus que le pauvre n'est ici qu'un 
vain superflu dont le pauvre peut ne pas se sou- 
cier. Dans un pays comme l'Angleterre, où la 
richesse est une condition essentielle de bonheur, 
la hiérarchie sociale qui en consacre et perpétue 
l'inégale répartition doit peser lourdement à ceux 
qu'elle ne favorise pas. Comment les classes les 
moins bien partagées éviteraient-elles de se com- 
parer sans cesse aux autres? Comment auraient- 
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elles la vertu de ne pas ressentir vivement l'infé- 
riorité de leur lot et de supporter avec équanimité 
une distribution si partiale? 

Un peuple comme le peuple anglais, qui place 
le meilleur de ses joies dans Faction, est garanti 
dans une certaine mesure contre cette disposi- 
tion chagrine. Le contentement intime, l'espèce 
d'accroissement d'être qu'éprouve en lui-même 
l'homme qui agit avec vigueur, n'a point affaire 
avec la différence des conditions et des fortunes; 
c'est une jouissance toute subjective qui se mesure 
uniquement à l'intensité et à l'efficacité de l'effort 
accompli. Elle est aussi pleine et aussi pénétrante, 
quel que soit l'objet de cet effort, et si variées que 
puissent être les circonstances extérieures. Il y a 
donc ici comme un premier fonds de bonheur à 
la portée de tous, un premier dividende égal pour 
tous, en quelque sorte, qui B^nd moins amer le 
sentiment des injustices de ce monde. Si médiocre 
que soit la place d'un Anglais dans la société, si 
humble que soit sa profession, par cela seul qu'il 
goûte profondément le plaisir propre attaché à l'ef- 
fort, il n'est, en un sensj moins bien partagé que 
personne et n'a personne à envier. 

On voit comment il se fait que les hommes des 
classes laborieuses en Angleterre ont montré jus- 
qu'ici peu d'ardeur à changer la constitution aris- 
tocratique de la société ; ils ont une compensation 
secrète qui manque ailleurs à leurs pareils. Dans 
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la hiérarchie socisîle, ils voient une bonne division 
du travail bien plutôt qu'une mauvaise répartition 
des jouissances. Ils sont préoccupés de mesurer 
leur effort au but plutôt que de comparer leur lot 
à celui des autres, ou, s'ils se prennent en effet 
pouj sujet de comparaison, c'est avec leurs égaux 
de la même classe, et le parallèle porte sur l'énergie 
et le succès de l'activité d'un chacun. Il y a en 
Angleterre des vies très humbles, très étroites, 
très laborieuses, toutes faites en apparence d'ef- 
forts ingrats et de médiocrité et qui, regardées 
jusqu'au fond, laissent voir une satisfaction aussi 
pleine, une félicité aussi complète que celles de 
l'héritier titré d'une des grandes fortunes britan- 
niques. George Eliot a reproduit ce type en traits 
ineffaçables dans le personnage de Tom TuUiver. 
C'est le goût de l'action et de l'effort qui rend ce 
bonheur possible pour chacun, accessible à tous. 
On ne comprendrait rien à cette singulière man- 
suétude et endurance dès classes pauvres, si l'on 
s'en tenait aux idées courantes sur l'esprit positif 
et l'utilitarisme de la race, et si l'on ne savait pas 
qu'il y a dans les âmes, ^lus haut que ces âpres et 
vulgaires mobiles, une source interne de contente- 
ment et le principe d'une indifférence relative aux 
inégalités sociales. 

Il y a une autre raison pour que les Anglais 
aient moins de peine que les Français, par exemple, 
à s'accommoder d'un système politique fondé sur 



LE*CITOYEN 195 

le privilège. Cette humeur tolérante tient à plu- 
sieurs causes. La race anglaise est naturellement 
grossière et gauche ; d'instinct elle ne devine rien 
des règles d'une société polie. Elle a besoin pour 
s'y façonner d'un long travail sur soi-même et de 
l'accumulation héréditaire des empreintes, à tra- 
vers plusieurs générations qui peu à peu s'élèvent 
et changent de milieu. Ce qu'il y a d'un peu raide 
et appris dans la correction irréprochable de l'An- 
glais des classes supérieures trahit la victoire 
pénible de l'art et de la volonté sur le naturel. Les 
défauts originels d'un peuple ne provoquent pas 
toujours des conséquences qui s'ajoutent à leurs 
causes, les exagèrent et les rendent funestes au 
corps social. Ils suscitent souvent par réaction un 
idéal opposé qui les corrige ou les tempère dans 
une élite, et qui engendre certains spécimens parti- 
culièrement exquis des qualités refusées à la 
masse. C'est parce que l'Anglais n est pas natu- 
rellement gentleman qu'il y a eu en Angleterre 
une classe de gentlemen. Ces créations par contre- 
coup portent presque toujours la marque de l'ef- 
fort qui les a engendrées. Seulement, on voit la 
conséquence : les hommes des basses classes se 
sentent trop différents de ce produit retravaillé de 
l'art, dé l'éducation, de l'hérédité; l'intervalle à 
franchir d'eux à lui est trop grand; ils sentent 
trop bien la pesanteur d'un naturel épais, pour 
avoir l'ambition de rejoindre la haute classe sur 
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son terrain et d'y faire voir leur gaucherie à côté 
de son aisance*. 

En France — surtout dans le Midi — en Italie, 
tel petit paysan, tel ouvrier des villes, esprits " 
déliés, natures souples, prennent aisément le ton 
en quelque milieu qu'ils soient jetés. Poètes et ora- 
teurs de naissance, il ne leur manque même pas 
toujours le grand air et la grâce des manières; ils ^ 
se croient tout de suite, et ils sont en effet, de 
niveau avec nos hommes cultivés. Le défaut 
d'instruction et d'éducation marque vainement un 
écart; les dons de nature y suppléent et leur font 
regagner la moitié de la distance. Quelques mois 
de commerce avec les gens instruits font le reste. 
Ce sont des rivaux tout prêts et tout armés pour 
nos classes supérieures. On comprend que de tels , 
hommes supportent impatiemment les inégalités 
sociales. Ils se sentent de prime abord les égaux 
de tout le monde. -— Les artisans anglais ne trou- 
vent dans leurs solides qualités, dans leur Jourd 
bon sens aucune invitation à tant prétendre. La 
perspective de siéger au Parlement, depuis qu'ils 
ont acquis la majorité dans le corps électoral, les 
a toujours plus effrayés que tentés. Ils forment 
aujourd'hui la presque totalité des électeurs; je 
doute que la facilité d'être les maîtres rende la 
tentation* plus forte et qu'ils y cèdent davantage. 
Ils ne se voient pas entrant et figurant dans cette 
enceinte; ils savent qu'il leur faudrait trop de 
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temps, que toute leur vie ne suffirait pas, pour se 
donner le ton du lieu, pour se former à cette 
aisance discrète, à cet abandon sans^ulgarité, à ce 
sérieux tempéré par l'humour que le gentleman 
doit à son éducation, au sentiment de son rang, à 
rhabitude de la richesse. Us prévoient aussi le 
regard froid, les lèvres cousues de leurs futurs 
collègues. Les habitudes d'urbanité qui, en France, 
effacent si vite les distinctions sociales, sont étran- • 
gères à l'Anglais bien élevé. Chacun se tient donc 
et monte dans la classe à laquelle il appartient; 
les fils ou les petits-fils seulement franchissent un 
de^é et recueillent les fruits de cette modération 
laborieuse. En France, les classes inférieures 
jettent dans le champ, à chaque génération, des 
hommes nouveaux et richement doués, qui se* 
mesurent d'emblée avec les classes supérieures. 
Elles sont capables d'improviseç un bourgeois, un 
député, un ministre passable. En Angleterre, elles 
ne croient pas pouvoir armer leur élite pour la 
Futte à moins de deux ou trois générations gra- 
duellement et pacifiquement ascendantes. On 
saisit la cause et Teffet : la cause est que la nature 
est ici moins souple, le génie plus tardif; l'effet 
est que la hiérarchie des classes et leurs privilèges 
sont acceptés plus aisément et supportés avec plus 
d'équànimité. 
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in. — Tradition et innoYation. 

• 

La même démocratie qui tolère les inégalités 
d'une société aristocratique a accepté jusqu'ici, 
sans difficulté, les lenteurs et les arrêts d'un gou- 
vernement à contre-poids. Le système des deux 
Chambres, notamment, n'a jamais soulevé les 
objections ni excité les répugnances qu'il a ren- 
contrées parmi nous. Il peut paraître singulier 
qu'une nation plus pénétrée qu'aucune autre de 
l'axiome « Time is money » s'arrange d'un sys- 
tème qui peut ajourner de plusieurs années une 
réforme que la majorité populaire estime bonne et 
urgente : c'est que les Anglais ne sont pas, comme 
on aime à le dire, de purs utilitaires. A leurs yeux, 
l'activité humaine a plus ou moins son. but en 
elle-mèmet La perspectiVe d'un résultat positif 
ajoute un stimulant, précise la direction de l'effort : 
c'est un élément essentiel; mais le gros de 
l'impulsion à laquelle l'homme cède vient de ce 
qu'il se représente vivement des.jouissances atta- 
chées* à une action intense et combattue. Les 
obstacles franchissables qui se rencontrent en 
travers de la route ne sont donc pas pour hii 
tant déplaire ; s'ils retardent le succès, ils forcent 
la volonté à se concentrer, ils lui font sentir plus 
vivement sa contention et sa vigueur, ils lui pré- 
parent un plus long emploi de ses forces. L'homme 
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voit sans trop de regret s'allonger la carrière 
d'activité ouverte devant lui^ à la condition cepen- 
dant qu'aucun effort ne soit tout à fait vain, et que 
chacun de ses pas ralentis le rapproche du terme. 
Il y a d'autres peuples à qui l'activité, considérée 
en elle-même, apparaît comme une nécessité 
pénible. Loin de s'y complaire, l'homme est 
impatient d'y échapper par le succès; il a hâte 
d'en finir. Dans cette disposition d'esprit, la 
fièvre du but devient le seul si unique moteur et, 
comme il est naturel, le peuple s'irrite contre les 
plus faibles obstacles, s'indigne contre les moindres 
causes de retard ; il n'accepte qu'une constitution 
où tout se précipite. Voilà comment la Chambre 
unique a trouvé encore en France tant de parti- 
sans. Cette histoire est trop connue pour que j'y 
insiste. Jusqu'à présent, les colères bruyantes de 
la nation* anglaise contre la Chambre des Lords 
n'ont jamais été qu'un moyen de l'intimider et de 
la contraindre; elles n'ont jamais trahi une 
animosité de fond, une incompatibilité d'humeur 
destinée à durer. 

La même double et contraire disposition des 
deux peuples se retrouve dans leur procédure 
législative qui, chez nous, est relativement expé- 
ditive, tandis que l'Angleterre l'a soufferte, et 
même, jusqu'en 1887, a eu l'air de la vouloir traî- 
nante et dilatoire. Il a fallu une criante dispropor- 
tion entre le nombre des besoins urgents déve- 



200 L^HOMME POLITIQUE 

loppés par une civilisation qui se complique et les 
. moyens parlementaires d'y pourvoir en temps 
utile, pour décider la Chambre des Communes à 
accepter la clôture et à admettre, sous une forme 
' encore lourde et assez embarrassée, le principe 
des commissions spéciales. 

Je pourrai encore citer le procédé suivant lequel 
les réformes s'accomplissent dans les deux pays. 
Les Anglais s'y acheminent, sans rencontrer la 
satiété, par le long circuit de l'agitation : articles 
de journaux, distribution de brochures, meetings, 
démonstrations dans la rue, pétitions monstres, 
toute la peine qu'ils se donnent leur est plaisir. 
M. Herbert Spencer rapporte qu'étant entré dans 
les bureaux d'une association qui s'était constituée 
pour la réforme d'une certaine loi, il trouva tout 
le monde consterné : président, secrétaires, mem- 
bres du conseil. La réforme avait passé *au Parle- 
ment. La société était désormais sans objet. Il n'est 
. pas sûr qu'il y eût là seulement le désappointement 
du parasite frustré de la question sur laquelle il 
comptait vivre. Il y avait san^ doute aussi le 
mécompte de l'homme laborieux qui voit se 
fermer devant lui le champ particulier d'activité 
qu'il s'était ménagé, et qui est contraint de chercher 
ailleurs un emploi de sa force. En France, nous 
sentons surtout le fastidieux et l'agaçant de ces 
longs détours; nous n'avons qu'une pensée : 
échapper à cette géhenne, et, avec une impatience 
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qui tient en partie à notre paresse, nous nous 
précipitons parla voie abrégée de la révolution. 

On a vu de tout temps, on voit encore dans le Par- 
lement anglais des hommes parfaitement sérieux, 
parfaitement respectés, qui se donnent à quelque 
projet particulier de réforme. D'année en année, 
sans éprouver de satiété, sans redouter d'encourir 
le ridicule, ils reproduisent une petite motion, tou- 
jours ou longtemps écartée. Us ne la modifient 
pas, ils ne sont pas tentés de l'élargir. Ils ne s'en 
lassent point ; l'intérêt qu'ils y prennent ne diminue 
pas. Plusieurs en ont pour toute une vie, qu'ils 
considèrent comme bien remplie. On dirait qu*ils 
ont choisi avec prédilection le procédé qui, pour 
le minimum de changement, consomme le maxi- 
mum d'activité. On dirait aussi que l'effet sur 
lequel ils comptent est moins de convaincre les 
esprits par la force et l'ampleur des raisons que 
de les familiariser, par la répétition, avec la mesure 
proposée, de lui créer en quelque sorte un passé 
dans les préoccupations publiques et d'atténuer 
l'espèce de discrédit qui s'attache à une nouveauté 
trop récente. Nous ne trouverions en France ni 
orateurs assidus, ni auditeurs patients pour <ies 
réformes ainsi présentées. Cela est particulier à 
l'Angleterre. 

D'autres innovations moins étroites se sont 
accomplies tacitement au sein de la Constitution 
par voie de longue possession et de désuétude^ 
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C'est le pouvoir le plus fort qui peu à peu gagne 
et empiète ; c'est le pouvoir le plus faible qui peu à 
peu se retire et délaisse. Ici, point de texte; c'est 
le temps qui consacra ces lentes conquêtes, ces 
muets abandons. H n'y a pas d'instant précis où 
le droit de l'un soit positivement éteint ou restreint 
au profit du droit de l'autre. Lorsque le moment 
est venu où l'on n'a plus aucun doute sur le 
nouveau tracé de la limite entre les deux droits, 
il y a déjà un nombre indéterminé d'années que 
cette limite insensiblement chemine et se déplace. 
C'est de cette manière que l'équilibre des grands 
facteurs constitutionnels s'est modifié depuis un 
siècle. Tout en a changé pour ainsi dire, mais 
avec si peu de ^ruit, par des avances et des 
retraites si imperceptibles, sous des apparences si 
heureusement invariables, que certains juriscon- 
sultes épris de la lettre et inattentifs au fond ont 
pu ne pas s'apercevoir du changement. Les trans- 
formations nécessaires se sont opérées sans que^ 
l'homme engagé dans une vie d'efforts éprouve 
à aucun moment l'impression troublante que 
quelque chose d'essentiel n'est plus le même 
derrière lui, sans qu'il ait jamais à se demander 
s'il doit s'arrêter et se retourner pour reconsidérer 
les conditions générales au milieu desquelles son 
activité s.'exerce. 

Je conçois volontiers le Français comme un 
mécanicien entêté de théorie, et appliqué à trans- 
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former sa machine sur le modèle d'une épure 
qu'il perfectionne sans cesse. L'Anglais ressem-^ 
hier ait plutôt à un praticien toujours préoccupé 
de faire produire le plus possible à son appareil. 
Il n'a garde d'en changer l'assiette et les moteurs ; 
il sait qu'il faudrait pour cela suspendre l'opé- 
ration, consommer sans profit du temps et l'intérêt 
de son capital fixe; il sait aussi qu'une certaine 
gaucherie de mouvement, conséquence d'une 
adaptation improvisée, aurait pour effet un 
moindre rendement pendant^ une période déter- 
minée. S'il se résout à une modification, ill'opère 
ou la laisse s'opérer en faisant glisser, pour ainsi 
dire, les courroies de la roue ancienne sur la roue 
nouvelle, sans arrêter le mouvement et sans 
interrompre la production. 
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L'HOHHE DE PARTI 



I. — lie choix d'une opinion et la lU>erté 
d'indiifârence. 

J'ai fait voir, ailleurs que les Anglais ont 
goût de la contention et du mouvement; 
aiment agir pour agir, même indépendammt 
du résultat. C'est l'espèce d'idéalisme qui leur i 
propre : il a les mêmes apparences que l'esp 
pratique. Tous deux se rencontrent et s'enti 
mêlent de mille manières dans l'âme anglaise, 
l'observateur léger ne manque pas de confond 
l'un avec l'autre, quoiqu'ils diffèrent profond 
ment. Pour comprendre cette &me, il faut les d 
tinguer ; il faut remettre à son. rang ce culte dési 
téressé de l'action, cette poésie du vouloir q 
persistent à demi cachés parmi tant d'efforts ci 
culés en vue d'une fin positive. 
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Un autre caractère non moins marqué des Anglais 
est leur inaptitude à généraliser fortement et avec 
suite, le malaise que leur cause très vite la pour- 
suite des abstractions, le soulagement qu'ils éprou- 
vent à faire halte à mi-chemin sur la pente roide, là 
où nous trouverions infiniment plus laborieux de 
nous arrêter que de glisser jusqu'en bas. Cet 
idéalisme d'une part, cette incapacité de l'autre, 
ont par leurs effets indirects exercé une notable 
influence sur l'organisation et la persistance des 
grands partis en Angleterre*. 

Comment va se faire, eji effet, pour chaque 
homme en particulier, le choix des idées qui 
prendront la direction de son activité? Nous 
retrouverons ici, comme ailleurs, la prépondérance 
àe la même force maîtresse. Le choix se fait en 
présence et, pour ainsi dire, sous le regard et le 
geste impatient d'un tiers personnage, la passion 
d'agir, toujours pressée de s'ouvrir un champ 
pour s'y déployer. La valeur des arguments, 
l'intensité de l'évidence ne décident donc pas 
seules, elles n'agissent pas librement et à loisir. 
Elles ont assurément leur part dans la détermi- 
nation, mais à la condition que l'examen ne 
demande pas trop d'étude et de temps, et ne 
retarde pas trop le passage à l'action. L'intelli- 
gence lente de l'Anglais peut rarement s'accorder 
le délai d'une délibération approfondie. La volonté 
a trop hâte d'être fixée, afin de commencer plus 
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tôt sa carrière d'efforts réguliers ; elle abrège les 
préliminaires. — Qu'on ne m'oppose point les 
merveilles de déduction logique qui se rencontrent 
chez les publicistes anglais. Remarquez, en effet, 
qu'elles se présentent presque toujours comme la 
confirmation laborieuse d*une thèse adoptée, non 
comme la recherche longtemps incertaine d'une 
vérité qui obtient lentement l'acquiescement de 
Tesprit. C'est la dialectique serrée de Fapologiste, 
ce n'est pas la souple investigation* du penseur. 
Osons le dire nettement, le choix des doctrines 
politiques en Angleterre est en général hâtif, léger 
et, en un certain sens, de fantaisie. Il y a toujours 
une voix dans le chapitre pour- alléguer que l'im- 
portant est moins de prendre le parti le meilleur 
que d'en avoif pris un quelconque — pourvu qu'il 
soit plausible — , de s'y engager fortement et de s y 
tenir. La disette des idées générales et la suspicion 
qui frappe en Angleterre les propositions absolues 
contribuent à introduire dans le choix des opinions 
cette large part d'arbitraire. Les propositions 
absolues peuvent seules mettre les contraires en 
opposition déclarée, rompre franchement l'équi- 
libre entre eux et entraîner tout d'un côté la 
volonté avec l'esprit. Les considérations d'utilité 
pratique s'étendent seulement du plus au moins, 
comprennent et réconcilient dans une certaine 
mesure le pour et le contre ; elles laissent donc 
trop souvent Tesprit dans une sorte de liberté 
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d'indifférence, et c'est alors aux circonstances et 
à l'intérêt d'un chacun que revient le soin de 
déterminer le choix entre des opinions presque 
également probables. On pourrait comparer les 
propositions absolues à une cime dressée entre 
des pentes abruptes; chaque goutte qui tombe 
d'un des côté« de la cime ne peut pas manquer 
d'être entraînée du même côté jusqu'au Tond de 
la vallée. Les considérations d'utilité pratique 
ressemblent, au contraire, à un plateau légèrement 
ondulé, où la ligne de partage est comme incer- 
taine entre deux versants à déclivité douce : 
un accident tout local décide sur lequel des deux 
s'écoulera chaque filet d'eau. 

En résumé, les convictions politiques en Angle- 
terre sont moins profondes, moins étudiées, moins 
impératives qu'ailleurs, et leurs justifications» ne 
sont pas puisées à la source la plus élevée. Rapi- 
dement conçues, arbitrairement choisies, elles ne 
sont pas pour cela moins tenaces et durables, car 
le même besoin et la même impatience d'agir qui 
ont abrégé la délibération d'où elles sortent s'op- 
posent à ce qu'on interrompe l'action pour les 
remettre à l'étude. Cette ténacité a son principe 
dans une considération d'utilité pratique, plutôt 
que dans l'énergie de l'adhésion intellectuelle. 
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n. — La a pression from "without » 
et le c concessionary principle ». 

Appliquons à rhomme d'Etat les considérations 
qui précèdent. Toutes ses pensées, toutes ses 
démarches procèdent, on va le voir, de cette psy- 
chologie abstraite ; elles la confirment et la véri- 
fient. 

En premier lieu, sa préoccupation est d'oc- 
cuper constamment le tapis parlementaire, au 
moyen de bills quelconques intéressant le public. 
Les chefs du parti au pouvoir savent qu'il y a 
au moins une chose que le peuple ne leur par- 
donne pas, c'est de paraître inactifs ou d'être im- 
puissants. N'eussent-ils qu'un très petit nombre 
d'idées mûries ou pratiques, ils se tracent néan- 
moins un programme très chargé de mesures 
intérieures et extérieures, et ils s'honorent de 
l'exécuter en entier. Le duc de Richmond, voulant 
justifier le peu d'éclat de la session sous un cabinet 
où il siégeait avec ses amis, s'écriait : « Après tout, 
nous n'avons pas fait passer moins de bills que 
nos prédécesseurs ». C'était glorifier la production 
pour la production, indépendamment de la valeur 
des produits, — la dépense de force brute, indé- 
pendamment de l'effet utile. 

Un autre principe d'impulsion, dont l'efficacité 
s'accroît par la mollesse de ce même scepticisme 
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politique, c'est l'activité déployée hors du Parle- 
ment par des agitateurs en faveur de telle ou 
telle mesure, et le bruit qu'elle fait, l'émotion 
qu'elle excite dans les masses populaires. Rien 
n'est plus remarquable que l'espèce de fatalisme 
avec lequel les hommes d'État britanniques assis- 
tent à ces manifestations, les voient grossir et se 
préparent à y céder. Cela tient à ce qu'ils n'ont 
pas de principes abstraits qui soient pour eux 
l'objet d'une foi intime et qui leur donnent la 
force de dire « non » résolumant et indéfiniment. 
Gela tient aussi à ce qu'une volonté vaillante et 
tenace, quelque but qu'elle poursuive, exerce ici 
le prestige que nous n'accordons en France qu'à 
la raison et à la justice considérées en elles- 
mêmes. Quiconque veut longtemps et énergique- 
ment en Angleterre est, par cela seul, présumé 
avoir le droit de son côté. Lorsque les hommes 
qui ont la responsabilité du pouvoir prennent une 
initiative, ce n'est jamais sous la seule inipulsion 
d'une conviction théorique personnelle ; ils atten- 
dent qu'une doctrine ou une autre ait pris consis- 
tance et densité dans le peuple lui-même et 
qu'une pression du dehors — pression from 
without^ c'est le mot consacré, — ajoute sa force 
vive à la molle autorité des principes. Cette con- 
dition remplie, ils obéissent ou laissent entendre 
qu'ils obéiront. Sans doute, la résistance du gou- 
vernement à certaines innovations pourra être 

14 
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grave, véhémente, prolongée ; mais elle ne s'expri- 
mera jamais par un nonpossumus. On y sent, au 
contraire, dès le commencement, le parti pris de 
céder un jour, après que Texpédient des ajourne- 
ments sera épuisé; et tout le travail consiste 
alors, si la réforme est jugée dangereuse, à ima- 
giner un mode de rédaction de la loi ou une 
application de ses clauses qui circonscrive le mal 
prévu. En France, nos hommes d'État n'ont 
jamais eu, ou du moins n'ont jamais avoué cette 
déférence un peu i^rvile pour le fait même de la 
volonté populaire, indépendamment du droit dont 
elle peut être l'expression, et pour les manifesta- 
tions partielles et irrégulières par lesquelles elle 
s'annonce et s'essaie en dehors des organes offi- 
ciels que la constitution lui a ménagés. En Angle- 
terre, le « concessionary principle » (mot de 
Disraeli) a inspiré successivement la politique 
de tous les partis au pouvoir. Il y a comme un 
pacte tacite entre le gouvernement et les hommes 
qui organisent la pression du dehors. Pourvu que 
ceux-ci réussissent à maintenir et à fortifier cette 
pression pendant une période plus ou moins pro- 
longée, il est entendu que satisfaction leur sera 
finalement accordée. C'est ainsi que l'agitation 
est devenue en Angleterre une institution régu- 
lière, avec des procédés méthodiques, des droits 
reconnus, un succès assuré. Il pouvait nous sem- 
bler puéril, en 1867, d'entendre les journaux énu- 
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mérer et additionner les sommes souscrites pour 
ou contre une réforme de la loi électorale, 
compter le nombre des assistants aux meetings 
respectifs des partis et disputer sur la longueur 
des processions formées par les pétitionnaires. Au 
fond de ces vains débats, il y avait la préoccupa- 
tion d'établir un argument sans réplique, la pré- 
somption d'une volonté puissante et active, en 
voie de gagner de proche en proche le pays tout 
entier. 

m. — Division de l'aristocratie. 

Un autre trait extrêmement remarquable de la 
société politique anglaise, c'est la parfaite aisance, 
la désinvolture dégagée avec laquelle une moitié 
de la classe supérieure se sépare de l'autre, entre 
dans le camp des radicaux, s'approprie leurs prin- 
cipes en les atténuant et mène un assaut ralenti 
contre ses propres privilèges, sans renoncer à rient 
des habitudes, des sentiments, des relations sur 
lesquels se fonde l'unité de la caste. C'est comme 
une entente tacite d'après laquelle, tandis qu'une 
partie de la garnison continue à résister, une autre 
partie simule une défection, se mêle aux assaillants, 
épouse loyalement leur cause, et toutefois, pour 
empêcher la ruine et le sac de la ville, calamité 
funeste à tous, s'applique à tourner un peu le 
siège en blocus, à espacer les attaques, à ménager 
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le plus longemps possible le corps de la place, à 
ajourner, à humaniser enfin une victoire inévi- 
table. IJn noble lord du parti v^hig comparait un 
jour, devant moi, le Parlement à un voyageur en 
traîneau poursuivi par une bande de loups affamés. 
On jette de temps ^ autre à ces fauves des quar- 
tiers de venaison pour les occuper, les retenir, et 
pour qu*alourdis, à demi rassasiés, ils soient 
moins féroces lorsqu'ils atteindront la tète du 
cheval. H faut naturellement ménager la venaison 
et la faire durer le plus possible en faisant les 
morceaux petits. < Une partie de notre noblesse, 
ajoutait-il, s'est donné méritoirement cette tâche 
ingrate. » Quoi qu'il y ait à retrancher de cette 
interprétation, quelque chose en subsiste, et il est 
impossible de ne pas admirer dans ce rôle accepté 
et rempli par la fraction libérale de l'aristocratie 
anglaise, d'une part la décision, la constance, la 
simplicité qu'elle y apporte; d'autre part ce qu'il 
s'y trouve de scepticisme politique, de sans-gène 
avec les idées et, pour tout dire, de liberté d'in- 
différence entre deux doctrines contraires. 

Dans le sentiment qui anime les classes gou- 
vernantes, en Angleterre, entre d'ailleurs un peu 
de cet opthnisme hardi, presque téméraire, que 
j'ai déjà signalé en passant. Elles sont convain- 
cues qu'une volonté forte est la reine des hommes 
et des choses, qu'il n'est pas de difficulté dont elle 
ne vienne à bout, pas de situation si fâcheuse 
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qu'elle ne sache faire tourner à bien, pas d'insti- 
tution mauvaise dont elle ne puisse corriger l'in- 
fluence, et qu'il n'y a rien de désespéré ni même 
de compromis tant qu'elle ne s'abandonne pas 
elle-même. Le parti conservateur, qui se sent 
muni de ce correctif puissant, de ce remède à 
tous les maux, voit naturellement d'un tout 
autre œil que nos réactionnaires les mesures que 
le parti radical lui impose. Il peut les désap- 
prouver : le triomphe de ces mesures ne le décou- 
rage pas; il ne les considère jamais comme si 
elles contenaient en elles d'une manière inéluc- 
table la dissolution et la mort ; il ne croit pas 
qu'elles doivent fatalement tout détruire s'il ne les 
prévient pas en les abrogeant. A son jugement, 
un acte du Parlement, un papier noirci, ne peut 
pas avoir tant de vertu que l'énergie humaine n'en 
ait encore davantage. De là vient que l'Angleterre 
n'a jamais connu ces lois de réaction qui ont défi- 
guré et déshonoré si inutilement notre histoire 
parlementaire. Le parti conservateur y a toujours 
refusé de regarder en arrière et de revenir sur le 
chemin parcouru. Il s'est établi chaque fois dans 
la situation que les dernières réformes accomplies 
lui avaient faite. C'est que ses convictions abs- 
traites contraires n'avaient pas assez de netteté et 
de vigueur intolérante pour lui faire envisager 
ces réformes comme absolument déraisonnables 
et haïssables. C'est aussi que sa confiance dans 
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Tempire de la volonté avisée et persévérante 
Fempèchait de croire que tout serait perdu si elles 
subsistaient. D a pris le gouvernail et hissé la 
voile afin de louvoyer et de descendre moins vite 
le courant; il n*a jamais pris la rame pour essayer 
de le remonter. On jugerait mal l'histoire politique 
de TAngleterre si Ton n'avait pas présente à l'esprit 
cette curieuse combinaison psychologique où se 
mêlent de l'optimisme et du scepticisme, une 
indifférence relative à l'égard des principes et une 
foi ardente dans les ressources de l'énergie hu- 
maine. 



IV. — Les réformes électorales 
et la représentation des minorités. 

Demandons-nous maintenant, non plus quelle 
est l'impulsion générale à laquelle cèdent les gou- 
vernants, mais par quoi se détermine la direction 
que l'opinion leur imprime. Il n'y a pas à ce sujet 
d'illustration plus claire et plus significative que 
l'histoire des réformes électorales. Dans toutes les 
discussions auxquelles la question a donné lieu, 
dans l'enceinte et hors du Parlement, avant et 
après 1832, les droits naturels de l'homme, qui 
forment en France le fond de pareils débats, ne 
paraissent que par exception. En 1867, un témoin 
grave, l'honorable George Brodrick, mettait au défi 
les adversaires de l'extension proposée de citer un 
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seul publicistè qui eût présenté la franchise comme 
un droit naturel du citoyen. Il est constant du 
moins que ni conservateurs ni libéraux, ni même 
maint radical, ne consentent à admettre comme 
un élément politique substantiel l'individu consi- 
déré dans Tinanité de son concept général. Cela 
leur fait l'effet d'une abstraction poussée trop loin, 
vide de toute substance, et devenue si légère qu'ils 
croient ne rien tenir quand ils n'ont que cette 
matière raréfiée dans la main. Assurément ils iie 
se privent pas d'abstraire, mais ils s'arrêtent ins- 
tinctivement à la moitié de l'opération, lorsqu'ils 
sont parvenus à des cadres moyens, encore très 
chargés de réalité concrète. Ils ne dépassent point 
les idées de classes, de corporations particulières, 
de villes, qui ne sont que des assemblages de per- 
sonnes déterminées, ou de districts dénommés qui 
peuvent être considérés un à un. Les discussions 
qui ont eu lieu depuis 1854 sur la représentation 
proportionnelle sont à cet égard très instructives. 
L'une des objections incessamment élevées contre 
la clause des minorités, qui a fini par être insérée 
dans la loi de 1867, c'est que la Chambre repré- 
sente, non point des individus, mais des corps 
représentatifs *. « Le principe de la représenta- 
tion parlementaire, disait Gladstone, est que 

chaque collège doit être envisagé comme formant 

• 

1. M. Hardcastle. 



216 l'homme politique 

à lui seul une entité, une personne morale. Ce 
dont nous avons besoin dans cette Chambre, c'est 
de connaître Topinion dominante de chaque com- 
munauté. » « La clause, disait-il encore, est dans 
le sens de la substitution de la représentation 
des citoyens à celle des communautés, qui a été 
jusqu'ici la règle. » < Si des trois sièges attri- 
bués à Manchester, ajoutait un autre député, il 
y en avait un qui revînt nécessairement à la 
mhiorité, deux des trois députés neutraliseraient 
réciproquement leur suffrage, et ce serait comme 
si cette grçinde communauté n'avait qu'une voix 
au Parlement. On a voulu augmenter la part 
d'influence des grandes villes et faire en sorte que 
la métropole du Lancashire pèse plus qu'Arundel 
dans les votes parlementaires. Elle pèserait encore 
moins si la clause. des minorités subsistait. » On 
surprend ici le peu d'aptitude et de penchant de 
l'esprit anglais à mener l'abstraction jusqu'au bout, 
et l'aisance avec laquelle il s'arrête et se tient à 
ces divisions intermédiaires, où le particulier se 
fait voir et. sentir encore au sein d'une généralité 
moyenne. Les autres considérations qui ont été 
produites en 1832 et 1884 dans la discussion sur 
la réforme électorale ne sont pas moinj étrangères 
au droit abstrait; elles sont toutes pratiques. Une 
analyse attentive les ramène à deux, qui sont com- 
munes aux réformateurs et à leurs adversaires : 
1*^ Quel est le moyen le plus sûr de constituer un 
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bon gouyernement, un gouvernement égal à sa 
tâche? 2"* Quel est le moyen le plus sûr d'entretenir 
une activité politique éducàtrice dans les masses 
populaires? Les réformateurs invoquent pour 
démocratiser la franchise la force qu'une repré- 
sentation plus étendue donnera au gouvernement, 
la sagesse présumée des classes qu'il s'agit de doter 
du droit de suffrage, la préoccupation des intérêts 
publics qui s'avivera en elles p.ar cette participa- 
tion à la constitution du pouvoir; les autres oppo- 
sent le danger de submerger dans les flots du 
grand nombre les classes éclairées, d'asservir le 
gouvernement aux préjugés et aux passions de la 
foule ignorante et partiale, et d'exposer la foule 
elle-même aux déplorables suggestions de la toute- 
puissance. Ni les uns ni les autres n'ont un instant 
la pensée de viser à une proportionnalité idéale 
dans l'attribution de la franchise, dans la réparti- 
tion du pouvoir électoral, et de rechercher dans 
cette voie les approximations les moins imparfaites. 
On a vu que de la représentation proportionnelle, 
qui est un principe, ils n'avaient retenu en 1867 
que la représentation des minorités, qui est un 
expédient. Ils l'avaient retenue sous la forme d'une 
exception étroitement limitée, applicable seule- 
ment à quelques collèges, et c'est avec dédain, par 
lassitude et pour en finir avec le bill, que la grande 
majorité de la Chambre des Communes, Disraeli 
et son gouvernement, Gladstone et le gros de 
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l'opposition, tous également hostiles à ia c 
s'étaient résignés à laisser passer cette fanta 
Lord Cairns, ratifiée par un vote de circon 
de ta Chambre des Lords. La clause a dispar 
est tombée dès que l'on a touché de nouvel 
loi électorale. 

Au fond, la répugnance qu'elle inspîrail 
surtout à la prétention qu'elle affiche de din 
la ferveur et la vivacité des luttes politique 
Anglais lui auraient plutôt su gré de les i 
plus ardentes. Et ici nous touchons à la s( 
considération que je signalais. La minori 
qu'un droit, a-t-on répondu à maintes repris 
reprenant le mot de Cobden : c'est de fair 
ses efforts pour devenir à son tour la majoi 
n'est pas bon que ces efforts lui soient épa 
Lui assurer dans chaque localité une repré 
tion proportionnelle au nombre de ses adh< 
c'est lui ôter son principe d'énergie et de pa 
sa fièvre de persuader, de dominer ou d'écl 
à la domination d'autriui; elle s'habitue 
récolter sans labeur les fruits de la loi; on 1 
disparaitre cette « activité saine » que les éle 
entretiennent dans toutes les parties du 
lorsque chaque majorité locale est seule à e 
fiter. Les suites d'un tel système généralisé se 
enfin une langueur croissante de la vie poli 
une détente de la volonté nationale. Dans 1 
lement même, une représentation stagnante 
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petites vagues courtes et incertaines, remplacerait 
le courant puissant dont l'impulsion soutient, 
anime les hommes d'État et les rend capables 
d'une politique large et ferme. On voit le ton 
général de l'argumentation qui a prise sur l'esprit 
anglais. L'idée de droit en est absente. On ne s'in- 
quiète que des effets moraux. Ces optimistes 
croient que la liberté siiffit pour assurer la supré- 
matie du meilleur. Ce n'est assurément pas le 
dédain des minorités qui perce dans les raisonne- 
ments que j'ai reproduits : nulle part on n'est plus 
attentif à leurs démarches et à leurs progrès. Mais 
on se préoccupe bien moins de leurs droits abs- 
traits que des moyens de les conserver actives, 
délibérées, envahissantes. On ne leur paie pas 
leur dû afin qu'elles s'évertuent à le réclamer et 
à le prendre. Nous retrouvons ici encore ce double 
caractère de l'indifférence aux principes rationnels, 
et de l'intérêt confiant et passionné qui s'attache 
à l'exercice énergique de la volonté humaine. 



CHAPITRE m 

L'BOHHE D'ÉTAT 



I. — lie olaSBement deB hommes en ptartis. 

J'ai montré dans uq précédent ourrage l'heu- 
reuse rencontre historique qui a aidé au dévelop- 
pement du système des partis sous sa forme 
actuelle '. Sans l'organisation sociale oligarchique 
qui a prévalu à la fin du xviii' siècle, les partis 
se seraient difficilement réduits et maintenus au 
nombre de deux; difficilement ils auraient pris 
consistance, se seraient rompus à ia discipline 
sous un chef; difficilement la formation de deux 
groupes staSles d'hommes d'État aurait' pu être 
consommée, et leur alternance au pouvoir sans 

1. Voir dans Le Développement de la ContUtution et de la 
tociéli poliligue en Angleterre le chapitre intitulé •< l'Oligar* 
chie et le râginie parlementaire ■. 
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interrègne devenir un fait habituel, une règle 
acceptée et observée. Mais les circonstances his- 
toriques ont été elles-mêmes secondées par des 
causes plus profondes, j'entends les qualités et 
les insuffisances du génie national. C'est encore 
ici rimpatient besoin d'exercer sa force, le peu 
d'aptitude et de goût à former des idées générales 
ou à se laisser conduire par elles qui ont déter- 
miné originairement la manière dont certaines 
raisons d'agir et de s'entendre ont été acceptées, 
un parti constitué régulièrement, des chefs placés' 
à sa tète. Ce n'est pas moins qu'une psychologie 
subtile et cachée dont il faut démêler, déduire et 
suivre jusqu'au bout les conséquences. 

Toute l'organisation et l'histoire des partis poli- 
tiques porte l'empreinte du caractère qui vient 
d'être défini. Il n'y a presque pas de neutres en 
Angleterre. Chacun est sur les rôles d'un parti; 
c'est que chacun trouve là un cadre d'activité tout 
fait. Nulle part ailleurs on n'a moins d'embarras à 
suivre uniquement, dans ce choix, la tradition de 
sa famille, ou les antécédents de son groupe local, 
ou l'intérêt de sa carrière. Il y a en Angleterre 
des collèges électoraux qui sont actuellement libé- 
raux ou conservateurs uniquement parce qu'ils 
l'ont été uh jour, et que, chez l'immense majorité 
des électeurs, les raisons générales de changer 
n'ont jamais été assez claires ni assez fortes pour 
l'emporter sur le désir honorable de rester fidèle 
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à son passé. Quand le héros de Tun des romans 
de Disraeli, le jeune Coningsby, s'avise de vouloir 
se faire une conviction réfléchie, son grand-père 
s'écrie : € Qu'est-ce à dire? Vous votez avec votre 
famille, monsieur, comme un gentleman. Vous 
n'avez pas à élaborer vos opinions comme un phi- 
losophe ou un aventurier ». En substance, les 
partis ressemblent donc beaucoup moins à deux 
groupes de croyants qui s'efforcent de faire pré- 
valoir une doctrine, qu'à deux groupes de combat- 
tants qui se disputent un champ d'action et qui 
inscrivent une devise sur leur étendard pour se 
faire reconnaître. On sait que Pitt et Fox ont 
quelque temps hésité l'un et l'autre au début de 
leur carrière, et commencé par appartenir au parti 
qui ne devait pas les garder. Évidemment, la diffé- 
rence des credos politiques était insignifiante à 
leurs yeux. L'important était d'ouvrir une carrière 
à leurs jeunes talents, impatients de s'exercer et 
de bien faire ; chacun estimait pouvoir rendre ser-* 
vice au pays sous la rubrique du tory comme 
sous celle du whig. 

Entre les whigs et les tories, un échange com- 
plet de doctrines a pu se faire en un siècle sans 
qu'ils aient échangé leurs noms. Lord Mahon a 
dénoncé ce fait significatif que les opinions d'un 
tory de 1790 étaient exactement celles d'un whig 
de 1890, et réciproquement : preuve évidente que 
ces opinions n'entraient pas essentiellement dana 
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la définition des deux termes *. Ai-je besoin de 
rappeler que Sir Robert Peel a par deux fois pré- 
senté au Parlement et appuyé de toute son auto- 
rité de chef de parti les grandes mesures que ce 
parti et lui avaient passé des années à combattre 
et à flétrir : l'émancipation des catholiques et 
Tabolition des corn-laws? A l'époque où fut votée 
la dernière de cea mesures, Lord Wellington expri- 
mait V opinion que si la Chambre des Lords repré- 
sente le conservatisme dans la constitution, ce 
conservatisme doit être subordonné à l'intérêt 
public et à <c la marche des affaires ». L'obligation 
des deux Chambres « to insure that the Queen's 
government will be carried on » était aux yeux 
de cet homme d'État l'intérêt qui prime tous les 
autres. Il mettait ainsi un résultat pratique, l'effi- 
cacité du gouvernement, très au-dessus de la fidé- 
lité aux principes du parti dont il était le chef. 
Plus récemment, on a vu les . conservateurs 
emprunter sans aucune gêne les mesures des 
libéraux avancés. Le ministère Derby-Disraëli a 
été Fauteur de la grande réforme électorale de 1867, 
laquelle dépassait de beaucoup tout ce que le radical 
Bright lui-même avait jamais réclamé. Lord 
Derby disait à cette époque qu'il n'entendait pas 

1. Lecky a contesté l'assertion de Lord Mahon ; celui-ci a 
pu céder plus ou moins à l'attrait d'un paradoxe ; mais, toutes 
les rectifications accordées, Tassertion reste exacte en sub- 
avance, au moins dans la mesure nécessaire pour justifier la 
nôtre. 
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laisser aux libéraux le privilège des mesures de 
réforme, et que les tories auraient la leur. 

Mais c'est surtout en 1885-86 que le parti tory, 
comme le parti libéral, ^ laissé voir sa suprême 
et cynique indifférence à tous les principes sur 
lesquels peut être édifiée Funité d'un parti. 
En 1885, Pamell dispose de Tlrlande; après les 
élections il va se trouver à la tête d'un groupe 
compact de 86 membres : il y a donc un intérêt 
très évident à le gagner. Sans hésitation, sans 
embarras, le parti tory renonce à toutes ses tra- 
ditions : la législation exceptionnelle pour la 
répression des crimes ne sera pas renouvelée en 
Irlande. Des négociations restées mystérieuses 
sont ouvertes avec Pamell. On entretient avec 
soin chez les membres irlandais l'espérance qu'ils 
obtiendront plus des tories que des libéraux \ On 
s'associe à la suspicion jetée sur l'administration 
du précédent vice-roi dlrlande, Lord Spencer, et 
on affecte injurieusement de consentir à la revi- 
sion des actes de cet homme d'État. « Ce sont 
des tories, disait alors M. Chamberlain, qui sont 
au ministèi^, mais ce sont des radicaux qui sont 
au pouvoir. » Cependant Gladstone entend que 
ses adversaires encourent toute la responsabilité 



1. Lord Garnarvon, lord-lieutenant de l'Irlande, leur faii 
entendre qu'au besoin il ira aussi loin que Pamell. Tel 
est du moins le témoignage, non démenti, d'un membre digne 
de foi* 
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d'avoir laissé expirer l'acte sur la répression des 
crimes; il insinue qu'il en aurait conservé cer- 
taines clauses, notamment celles qui punissaient 
le boycoUing. H affirme la nécessité de maintenir 
dans le règlement des choses d'Irlande la supré- 
matie de la Couronne, l'unité de l'Empire et l'au- 
torité du Parlement, seule et efficace garantie de 
cette unité. A ces conditions seulement un self 
govemment local étendu pourrait être octroyé. 
Parnell ayant invité Gladstone à^ formuler un 
plan, ce dernier s'y refuse avec hauteur, et le chef 
du parti irlandais porte toutes ses forces, dans les 
élections, du côté des tories. 

Immédiatement après les élections. Lord Salis- 
bury reconnaît, en homme pratique qu'il est, 
l'inutilité de continuer une alliance dont il a 
épuisé tous les avantages. Même avec l'appui des 
86 Irlandais, il ne serait pas en possession assurée 
du pouvoir. Il se tourne délibérément contre eux 
et annonce des mesures de répression contre la 
Ligue nationale irlandaise. A son tour, Glad- 
stone, désavouant ses déclarations toutes récentes, 
se rapproche de Parnell et se livre à lui. La 
proposition de loi qu'il présente le 8 avril 1886 
consacre le home rule, sous une forme extérieure. 
Elle est rejetée, et, à cette occasion, l'ancien tory, 
plus tard chef des whigs, puis des libéraux, tient 
un langage de radical et de démagogue. Il fait aveu- 
glément appel aux « masses » contre les « classes » 

BUSAI D*UMB PSYCHOLOGIE POLITIOUE* '^ 
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éclairées, et proclame, avec un mysticisme 
semble emprunté à Victor Hugo, sa foi dant 
sûreté de l'instinct populaire. De plus en plu 
inclinera du c6té où déjà il penche; il finira pa 
faire le défenseur et la caution de cette Ligue na 
nale dont il avait été l'adversaire implacable. 
D'autre part, tandis que Lord Salisbury, xemo 
au pouvoir, rentre dans les traditions de son p; 
en appliquant à l'Irlande un système exception 
de préventioa et de répression, son collègue le p 
considérable. Lord Randolph Churchill, leader i 
tories aux Communes, s'écarte décidément i 
voies oii sont engagés les conservateurs ; 
reprend, sans s'exposer au désaveu de son cfa 
les principales mesures qu'il avait ardemment co 
battues lorsque les libéraux étaient au gouveri 
ment et lui dans l'opposition : la clôture à 
simple majorité ; des facilités nouvelles octroyt 
par l'organe des autorités locales pour rendre 
travailleurs agricoles propriétaires ou détentet 
de lots de terre (à ce propos l'orateur rendait ji 
tice à M. Jesse Cotlings et à M. Chamberlain, ii 
tiateurs de cette réforme, celle même qui avait t 
tomber le cabinet tory) ; la vente des glèbe lanc 
une refonte des dîmes, lesquelles seront pay^ 
dorénavant par les propriétaires ; une revision d 
tarifs de chemin de fer (projet emprunté 
ministre libéral, M. Mundella); l'établisseme 
d'une forme vraiment populaire de gouvememe 
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local en Angleterre, et une réforme analogue pour 
rirlande ; le développement de. l'éducation popu- 
laire (rien n'empêchait de supposer que la gratuité 
fût comprise parmi les améliorations visées). — 
La politique n'est pas une science du passé, ajou- 
tait l'orateur, c'est une science de l'avenir ; elle ne 
consiste pas à regarder en arrière, c'est une pro- 
fession de progrès. 

Veut-on un dernier trait, le plus saisissant? 

Une année plus tard, le Lord Haut Chancelier 
du même cabinet conservateur prenait l'initiative 
d'une proposition dont deux clauses supprimaient, 
l'une les substitutions, l'autre le droit de primo- 
géniture dans les successions immobilières ab 
intestat. Deux des puissantes assises de l'aristo- * 
cratie foncière ébranlées par ceux-là mêmes qui 
avaient mandat de les protéger! Quoi de plus 
inattendu? Le paradoxe s'est achevé par l'acte 
ministériel sur le gouvernement local, qui enlève 
aux propriétaires fonciers leurs attributions admi- 
nistratives dans les comtés et les transfère à un 
conseil électif. C'est la troisième assise de l'oligar- 
chie terrienne qui fléchit et se dérobe. Le bill a 
été une diversion efficace; il a rejeté dans l'ombre 
la question irlandaise ; mais à quel prix? L'oppo- 
sition de doctrines — on a pu le voir — est telle- 
ment secondaire, qu'il n'y a peut-être pas une seule 
mesure, si caractérisée et si extrême qu'elle soit 
dans un seni^, dont on puisse dire qu'elle ne figu- 
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rera pas un jour sur le programme de l'un des 
deux partis. L'arbitraire dans le choix des opi- 
nions, peu de convictions profondes, Topiniàtreté 
du lutteur plutôt que la fermeté et la ténacité du 
croyant, l'empire universel et la permanence exté- 
rieure des partis, la mobilité intérieure de leurs 
doctrines, enfin le règne de l'opportunisme — expe- 
diency — le moins gêné par le fond, dissimulé 
sous une forme digne et une allure compassée qui 
trompent l'observateur léger : voilà les faits que 
nous découvre l'étude attentive du mécanisme 
volontaire. 

n. — Ij*androlâtrie. 

N'allons pas croire toutefois que l'esprit poli- 
tique en Angleterre n'ait pas un objet sérieux 
auquel il s'attache, un idéal qu'il contemple avec 
ferveur. Mais, dans l'effacement habituel des idées 
générales, cet objet, cet idéal peut ne pas être une 
doctrine; c'est l'homme lui-même, le protagoniste, 
le héros. La nation anglaise peut plus facilement 
se passer de croire en quelque chose que d'avoir 
foi en quelqu'un. A presque toutes les époques, 
elle a été possédée par l'image de quelque citoyen 
courageux, assidu, toujours dispos, toujours sur 
la brèche, tjrpe des vertus actives que la race 
conçoit comme la plus haute des perfections 
morales. La place disproportionnée- que les bio- 
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graphies tiennent dans la littérature anglaise 
trahit cette sorte d'anthropomorphisme politique, 
cette prépondérance du personnage sur l'idée. On 
voit sans peine l'immense portée des consé- 
quences. 

Aucune forme de gouvernement n'échappe à 
trois nécessités essentielles. Il faut que le pouvoir 
soit un dans son esprit, résolu dans ses actes, 
souple dans ses mouvements. Or, de tous les 
régimes, le gouvernement parlementaire est peut- 
être le moins propre de tous à garantir ces trois 
conditions, lorsque la cohésion des partis poli- 
tiques, organes indispensables de ce régime, est 
fondée uniquement sur la communauté des doc- 
trines. Les convictions doctrinales sont en effet 
rogues et exigeantes ; elles ont le culte littéral de 
leurs formules ; elles ont la superstition ombra- 
geuse des nuances qui les différencient. Elles 
tendent incessamment à fractionner intérieure- 
ment chaque parti, dé sorte que le gouvernement 
ne peut plus être que le résultat débile d'un 
compromis ou le résultat fragile d'une coalition. 
En outre, chaque fraction tend incessamment à 
mettre en avant ses Scrupules théoriques et à faire 
ses. conditions, de sorte que le gouvernement ne 
se détermine souvent que sur la menace d'une 
sécession, et ne peut prendre que des résolutions 
mixtes et compliquées, au lieu des partis francs et 
simples qui sont la condition de tout grand 
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succès. Enfin la dévotion à une doctrine est into- 
lérante et impatiente, comme toute foi. Le parti 
dont elle forme le seul lien aura toujours une 
peine infinie à souffrir que son chef compose avec 
les événements, à admettre qu'il ait pu apprendre 
quelque chose du temps et de l'expérience; il ne 
lui fera crédit pour aucune infidélité passagère 
envers les principes; il le reniera tout de suite 
s'il vient à modifier sincèrement ses opinions, et 
ne le suivra pas un seul moment dans la voie 
nouvelle où il s'engage. 

La prépondérance du personnage sur la doc- 
trine garantit l'Angleterre contre tous ces fâcheux 
effets du régime parlementaire. C'est un des 
miracles de l'histoire politique que ce pays ait su 
conserver, au sein du gouvernement par les partis, 
la simplicité de vues, la sûreté de main, la sou- 
plesse d'évolution qui étaient la compensation du 
pouvoir arbitraire dans les vieux établissements 
monarchiques. Le secret du miracle se trouTe 
dans cette sorte de fétichisme que la nation pro- 
fesse pour la personne de ses grands hommes. Il 
n'y a aucun pays où l'opinion publique élève plus 
haut le citoyen qu'elle estime le plus digne de 
commander, où elle lui confère plus ostensible- 
ment la toute-puissance et invite plus clairement 
les autres à lui obéir. Ce n'est pas un Parlement 
whig ou libéral que la nation a élu en iSll, 
en 18S7, en 188(1, c'est un Parlement peelite, 
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palmerstonien, gladstonien. Chacune de ces élec^ 
lions était, en dernière analyse, un plébiscite fon- 
dant une dictature temporaire au profit d*un sçul 
homme. Ces trois personnages ont été véritable- 
ment des Premiers, des principes, des espèces de 
Césars ministériels, actifs et tout-puissants, à côté 
d'un Auguste dynastique indolent et dépossédé. 

Voilà bien l'unité personnelle du pouvoir. 
D'autre part, l'unité de chaque parti étant fondée 
directement sur la fidélité à une personne plus 
encore que sur l'attachement à unç doctrine, les 
divergences théoriques ont été sans force pour le 
fractionner : un regard ou un mot impérieux du 
chef suffisaient pour ramener les dissidents dans le 
devoir *. Il est remarquable que depuis le com- 
mencement du siècle, sauf après 1840 et de nos 
jours, le Parlement anglais n'ait jamais connu de 
tiers parti ni même de groupes moindres, prove- 
nant de la désintégration des deux grands partis 
whig et tory; je ne compte pas les Irlandais, qui 
doivent être considérés comme une faction étran- 
gère. On se rappelle l'action funeste que ces fac- 

1. Un jour Lord Althorpe, ne trouvant rien à répondre aux 
arguments du chef de Topposition, confessa tout haut à ses 
parlîsans qu'il était actuellement hors d'état de répliquer, 
mais il ajouta qu'il était sûr d'avoir connu à un certain 
moment des raisons contraires capables d'femporter l'assenti- 
ment de la Chambre; il demandait au parti libéral de l'en 
croire sur parole et de se décider moins d'après ces raisons, 
<iu'il ne pouvait produire, que par une conflance aveugle en 
la loyauté et la capacité de son chef. Cet appel fut entendu. 
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lions intermédiaires ont exercée dans nos Parle- 
ments. En Angleterre, ce dissolvant n'existait pas; 
les divergences doctrinales s'effaçaient dans un 
sentiment prépondérant d'allégeance envers le 
Premier. La prépondérance de ce sentiment s'est 
trahie naguère par l'extrême embarras et l'attitude 
presque honteuse du parti unioniste au moment 
de sa formation, par la fidélité de l'immense 
majorité du parti libéral envers Gladstone, dans 
une question où toutes les traditions et les ins- 
tincts du pays- lui étaient contraires, où tout autre 
que lui serait resté en infime minorité. 

Enfin, et par la même raison, tout homme 
d'Etat dispose en Angleterre d'un l^rge crédit 
d'inconséquence et d'inconstance, à la seule condi- 
tion que ses changements d'opinion n'aient pas le 
caractère d'une défaillance de la volonté et d'un 
abandon de soi-même. Cette dernière faute est la 
seule que le pays ne passe point à ceux qu'il a 
mis une fois hors de pair. Aucun peuple ne s'est 
montré plus indulgent pour les palinodies de ses 
hommes politiques, et n'a suivi plus docilement 
ces mêmes hommes, devenus ses chefs, dans des 
évolutions qui nous paraîtraient excessives. Lord 
Salisbury, Lord Randolph Churchill ont été, pour 
commencer, le» enfants terribles de leur parti ; cela 
ne les a pas empêchés d'en devenir les représen- 
tants officiels et respectés. Les carrières de Sir 
Robert Peel, de Disraeli, de Gladstone donnent la 
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mesure de cette invraisemblable tolérance, et de 
l'espèce d'androlâtrie optimiste et satisfaite qui 
dispose l'esprit public à prendre en bonne part 
tous les actes de ses favoris. La destinée de 
M. Chamberlain nous fournit un dernier et frap- 
pant exemple de l'inébranlable fidélité de l'opinion 
envers un homme qui est lui-même infidèle à ses 
principes. M. Chamberlain avait commencé par 
conseiller l'abandon de l'Egypte, il a fini par 
recommandée l'occupation sans terme; il avait 
commencé par être hostile à toute expansion colo- 
niale, il a fini par voir dans les possessions 
d'outre-mer le principal et vivace élément de la 
grandeur nationale; il avait commencé par être le 
partisan d'un système de home rule pour l'Ir- 
lande, il a fini par en être l'adversaire le plus 
déclaré; il aVait fait partie, en 1881 et 1884, du 
cabinet signataire des deux traités qui assurèrent 
l'indépendance du Transvaal : quelques années 
après il s'associait au raid Jameson et contestait 
ouvertement, dans de longues et perfides négocia- 
tions, l'autonomie de la Çépublique sud-africaine. 
Aucun de ces changements, en apparence scanda- 
leux, n'a pu porter atteinte à sa popularité : c'est 
que rhomme lui-même n'avait pas changé; il 
était resté aussi âpre dans ses paroles, aussi 
acerbe dans ses critiques, aussi insolent dans ses 
apostrophes, aussi capable d'inconvenances parle- 
mentaires et d'incongruités diplomatiques, aussi 
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obstiné dans les déconvenues que lui imposait la 
fortune, aussi persuadé que la fin justifie les 
moyens. Il a embrassé ardemment le radicalisme 
à vues étroites et Timpérialisme immodéré qui 
sont les deux manifestations .de la démocratie 
contemporaine. C'est cette identité de l'homme 
avec lui-même, cette perpétuité de la ténacité et 
de la force, même appliquées à des objets indignes 
^ d'elles; qui ont été les causes de son singulier 
prestige et d'une inexplicable fortune. 

Quiconque mesure par la pensée les facilités 
que ce tour d'imagination apporte au régime par- 
lementaire est tenté de se demander s'il n'y a pas 
là une condition, non seulement favorable, mais 
essentielle et nécessaire, et si les déformations de 
type que ce régime a subies en d'autres pays, ou 
les échecs qu'il y a rencontrés, n'ont4>as tenu à ce 
que cette solide assise sentimentale manquait à la 
liberté et à l'autorité du pouvoir. L'Angleterre est 
assurément un pays de bon sens et d'esprit positif. 
Mais c'est trop peu pour assurer la discipline des 
partis d'opposer la raison pratique et l'expérience 
aux prétentions et à l'arrogance des convictions 
doctrinales. La raison pratique demande un effort 
trop soutenu d'attention et de volonté; elle 
exerce, par conséquent, une action trop entre- 
coupée ; elle est trop sujette à être minée et com- 
battue par le sophisme pour fournir une assiette 
stable à un établissement politique. Aucune orga- 



V 



l'homme d'état 235 

• 

nîsation durable ne peut être fondée que sur un 
sentiment, sur une force morale dont Topération 
soit inconsciente et comme machinale. C'est ce 
qui fait l'immense valeur de ce que j'ai appelé 
l'androlâtrie politique des Anglais, de cet idéa- 
lisme à objet personnel qui est ici comme un pli 
ethnique, un instinct aveugle et profond de la 
race. 
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On se tromperait fort en supposant que le mot 
lato trouve un équivalent exact dans le français 
loi. Le mot français a un sens plus restreint, plus 
défini. Quand nous parlons d'une loi, nous vou- 
lons dire une règle impérative dont tous les mots 
sont pesés ; cette règle a été promulguée à une 
date certaine, elle est le fruit de la délibération 
du pouvoir que nous avons jugé le plus capable 
d'édicter des règles raisonnables; elle incorpore 
la volonté réfléchie de ce pouvoir. Le mot lawdi 
bien cette signification, mais il en a beaucoup 
d'autres par surcroît. Avec la parliamentary^law 
qui répond à notre loi, il embrasse la comwion /aw, 
toute faite de coutumes et de précédents, IsLjtidge 
made law^ toute faite de jurisprudence, la subject- 
made lato, toute faite de décisions prises entre eux 
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par les sujets de la reine, notamment en matière 
commerciale. Tout cela est law^ et paç.là ce mot 
correspond bien plus à l'expression droit en 
français ou en latin qu'au mot loi. 

Les différentes catégories entre lesquelles se 
répartit la loi, ou plutôt le droit, en Angleterre, 
méritent qu'on y insiste. C'est la common law qui 
sert de base à toute la législation civile et crimi- 
nelle; elle se complète et se précise par la juris- 
prudence des cours de droit commun et de la 
juridiction d'équité. Elle n'a besoin de rien de 
plus pouf constituer un droit achevé qui se suffit 
à lui-même. Ce n'est que dans des matières que 
le droit civil ne réglait pas à l'origine que la loi 
parlementaire a pu s'introduire. Elle a gagné de 
là tout le reste et fait reconnaître sa suprématie, 
d'ailleurs rare et espacée, à toutes les parties du 
droit qui lui étaient d'abord restées étrangères. — 
Prenons par exemple la condition de la femme 
mariée ; cette condition était primitivement réglée 
par la common law. Le jour vint où elle fut 
trouvée trop dure pour les femmes de la classe 
supérieure. S'adressa-t-on au Parlement? Point 
du tout. Ce fut la cour d'équité qui se chargea, 
par sa jurisprudence, d'adoucir et de mitiger des 
règles presque barbares. La première loi digne de 
ce nom date de 1870. On voit ici, d'une manière 
en somme très exacte, la place et la proportion 
des différentes formes du droit. Ce qui. nous fait 
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Teffet d'un droit imparfait et suranné, à remplacer 
sans retard par des lois positives, apparaît aux 
Anglais comme un droit infiniment respectable, 
égal ou même préférable à la loi dans l'appli- 
cation; on se décide à faire une loi seulement 
quand la common law ou le droit prétorien sont 
devenus trop contraires au régime légal que Ton 
veut établir. 

Veut-on un autre exemple? Je citerai le droit 
criminel. En France, nous avons fait en sorte 
que, dans cette catégorie de causes, où l'honneur 
et la vie des citoyens se trouvent engagés, tout 
fût réglé par un texte précis ; nous n'avons rien 
abandonné à l'arbitraire du juge. En Angleterre, 
on a suivi la méthode opposée. Le droit criminel 
appartenait presque tout entier à la common law ; 
on a mis tous ses soins à le lui laisser. On a 
trouvé bon qu'il se complétât par une longue 
série de jugements embrassant tous les cas 
possibles. La souplesse et la variété de cette 
jurisprudence ont paru ce qui convenait le mieux 
à une matière si délicate ; on en a écarté le lan- 
gage tranchant de la loi. 

Nous sommes maintenant au point pour définir 
l'aspect général que présentera non la loi, mais 
la législation britannique. A première vue, la 
législation statutaire anglaise se caractérise d'une 
manière frappante par ce trait négatif que le besoin 
de conséquence et le besoin d'uniformité y sont 
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faibles ou nuls. Le Parlement n'éprouve aucun 
embarras à admettre une partie des corollaires 
d'une vérité générale, à rejeter ou à ajourner 
l'autre , quoique le tout paraisse s'imposer 
avec une nécessité logique également pressante. 
Lorsqu*il introduit une réforme et qu'il commence 
par un groupe de faits restreint ou par une 
région déterminée, il ne se sen{ nullement obligé, 
pressé, ni même tenté de l'étendre à tous les 
groupes de faits du même ordre ou à toutes les 
régions auxquelles s'appliquent, sans change- 
ment, les raisons qui l'ont déterminé à intervenir. 
On a vu coexister, à la fin du xviii" siècle, une 
législation relativement libérale pour l'industrie 
du coton, et une législation immodérément protec- 
tionniste et minutieusement réglementaire pour 
l'industrie de la laine. Cette contradiction n'avait 
rien de choquant pour l'esprit anglais. Le pen- 
chant généralisateur était trop faible pour s'élever 
contre elle. Pendant toute la longue période oi les 
statuts parlementaires contenaient une réglemen- 
tation systématique et rigoureuse du travail, la 
jurisprudence des tribunaux procédait invariable- 
ment du principe que le travail doit être libre. 
Nul ne s'est étonné de cette opposition et de ce 
désordre dans la sphère de l'autorité; personne 
n'a épronvé quelque impatience à les voii^ se pro- 
longer. Depuis 1819, d'innombrables factory acts 
ont eu pour objet de limiter la durée et de fixer les 
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conditions du travail des femmes et des enfants 
dans les manufactures. Il semble que le seul point 
à débattre est de savoir si TËtat est tenu de proté- 
ger des êtres faibles et désarmés contre Tégoïsme 
qui les exploite, mais que, ce point admis, la loi 
ne peut être que générale et qu'il n'y a point de 
distinction à faire entre les industries manufac- 
turières. Le législateur anglais a commencé par 
une seule industrie, celle du coton; il a ajouté 
successivement celles de la laine, de la soie, du 
lin, puis celles des mines de charbon, des mines 
de fer, puis les teintureries, puis les fabriques 
d'allumettes, de poteries, en dernier lieu le travail 
en boutique. Un acte final a consolidé en 1878 
toutes ces réglementations partielles. Au lieu de 
généraliser dès la première heure, d'appliquer 
largement la règle sur toute l'étendue embrassée 
par les conséquences du principe, le Parlement 
a fait une suite de lois fractionnaires et arbitraires, 
qu'ij a fini par additionner et résumer. Personne 
ne s'est troublé de cette antinomie, et n'a senti la 
nécessité de la résoudre. 

Si le besoin de logique est si peu exigeant, le 
besoin d'uniformité l'est moins encore; cela est 
naturel. Le magnifique développement de l'indus- 
trie anglaise n'a été possible que parce que les 
privilèges exclusifs accordés à certaines .corpora- 
tions de métiers et de négoce l'avaient été pour 
un lieu déterminé, et n'ont jamais revêtu le carac- 
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tère d'une législation générale. Les nouvelles 
manufactures se sont fondées dans de petites 
villes placées en dehors de cette réglementation ; 
elles ont pu y prospérer librement, agglomérer 
autour d'elles une immense population ouvrière ; 
et c'est ce qui fait qu'aujourd'hui, à l'exception 
de Londres, les centres manufacturiers les plus 
considérables sont fixés ailleurs, que dans les 
anciennes villes réputées les phis peuplées et les 
plus florissantes au commencement du xv!!!*" siècle. 
* Il n'est pas hors de propos de remarquer que 
la plupart des lois anglaises importantes se font 
à la suite et d'après les résultats d'une enquête. 
Or, une enquête s'étend difficilement à tous les 
ordres de faits, par exemple à tous les genres 
d'industrie compris sous une rubrique générale 
de travail industriel. Force est donc, si l'on suit 
l'enquête, de se limiter chaque fois soit aux mines, 
soit aux filatures de coton, soit* aux teintureries, 
soit aux boutiques sur lesquelles ont porté les 
questions des enquêteurs. Il est donc rare que de 
ces vastes documents sorte une législation géné^- 
rale. D'autre part, le statut qui résulte de l'enquête 
ne présente aucune des qualités d'enchaînement 
et de suite par lesquelles la loi française se carac- 
térise. L'enquête est tout un monde de petits faits; 
lorsqu'on essaie d'en tirer des conclusions, il se 
trouve que, sur un point, les témoignages sont 
contradictoires et qu'une solution dans un sens 
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OU dans Tautre ne serait pas justifiée ; sur un 
autre point, les témoignages sont insuffisants : la 
question n'est pas mûre ; sur un troisième point, 
des raisons d'ordre général empêchent de s'appro- 
prier des conclusions très catégoriques contenues 
dans plus de cent réponses concordantes. Il ne 
reste plus, en définitive, pour faire l'objet d'une 
législation, qu'un très petit nombre de matières 
prises au hasarcfet sans aucun ordre rationnel 
dans le tableau où elles figurent toutes. Quelle 
différence avec la loi française ! Nous avons tou-* 
jours dans l'esprit, quand nous entreprenons de 
légiférer, quelque principe général duquel nous 
déduisons des formules moins étendues. Nous ne 
demandons à l'enquête, lorsqu'il s'en fait une, 
qu'une lumière d'ensemble, qui confirme ou 
Infirme ce principe général. Nous dominons ainsi 
iSans effort tout le champ de la loi, et nous ne 
sommes jamais arrêtés par les résultats insuffi- 
sants ou contradictoires de l'enquête sur un point 
déterminé ; car sur ce point, comme sur les autres, 
notre certitude nous vient d'en haut, et tout le 
statut sort, sans rencontrer de contradiction, de 
l'idée abstraite qui nous a servi de point de départ. 
Examinons maintenant de plus près les carac- 
tères de la loi prise en elle*-même, et voyons sous 
quelle forme elle se présente. Les lois françaises 
se bornent en général à quelques dispositions 
impératives assez simples 5 elles s'en remettent au 
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pouvoir exécutif du soin d'organiser le fonction- 
nement de détail; il y pourvoit par des règlements. 
Les Anglais sont d'avis que le pouvoir législatif, 
même dans ses parties inférieures, ne se délègue 
pas ; le Parlement entend l'exercer dans toute son 
étendue ; en général il fait lui-même le règlement 
et le met dans la loi. De là des textes intermina- 
blés, touffus, confus, diffus. Voyez, par exemple, 
l'acte de 1834 sur les corporations municipales, 
avec ses 141 articles, dont quelques-uns aussi 
longs qu'un titre du Code Napoléon. Voyez les 
trois grandes lois électorales de 1832, 1867 et 
1872 : ce sont des volmnes, on s'y perd; le 
dernier a plusieurs cédules dont la première, en 
66 articles, est un véritable règlement touchant à 
tous les détails de l'élection. Il faut reconnaître 
que s'il y a une chose qu'un corps de 658 membres, 
venus un peu de partout, soit impropre à bien 
faire, c'est un règlement. Mais, entre deux maux, 
' les Anglais ont fait leur choix. Ils ont mieux 
aimé jusqu'ici s'exposer aux inconvénients d'un 
texte à la fois surchargé et incomplet que de livrer 
la loi à l'interprétation du pouvoir administratif et 
bureaucratique. 

On a pris l'habitude, de notre temps, de délé- 
guer à certains départements ministériels, notam- 
ment au bureau du Commerce et au Local Govern*- 
ment Board, un large pouvoir réglementaire. Ils 
peuvent faire des ordres provisoires qu'on dépose 
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sur le bureau du Parlement, et qui prennent la 
force et Tautorité d'une loi si personne, après un 
certain délai, n'y a fait opposition. Le Parlement 
reste donc en principe le maître. C'est lui qui 
donne une valeur légale aux provisional orders 
rédigés par des corps compétents. Rien ne res- 
semble moins aux règlements faits par décrets ou 
dans la forme des règlements d'administration 
publique, qui peuvent être ignorés des Chambres 
et n'ont rien à leur demander pour être com- 
plets. 

Le second point à noter, c'est que l'Anglais 
procède dans ses lois j^ar des énumérations de cas, 
de personnes ou de qualités, — qui, si nombreuses 
qu'elles soient, ne sont jamais complètes, — au lieu 
de procéder par des énonciations générales. S'il 
s'agit, par exemple, d'un vol commis dans une 
mine, vous aurez l'énumération de tous les genres 
de minerai exploitables et volables : calamine, 
manganèse, plombagine, houille, etc» Pareille- 
ment, dans la construction des maisons, le légis- 
lateur fait lui-même la liste des matériaux incom- 
bustibles. Grand défaut, assurément, car ces énu- 
mérations sont limitatives sans être complètes. A la 
vérité, le législateur fait suivre habituellement ce 
catalogue de cas particuliers par une « provision » 
générale pour les autres cas du même genre. Mais 
on se demande alors pourquoi cette « provision » 
générale ne lui suffit pas. Il y a là comme une 
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faiblesse de la faculté généralisatrice ; l'esprit 
anglais ne peut s'établir de prime saut dans une 
énonciation abstraite. Il a besoin pour s'y sentir 
à l'aise de s'être essayé d'abord dans des cas 
particuliers ; il veut être sûr que sa formule n'est 
pas vide et qu'elle s'applique à des faits réels. 

Le troisième point qui veut être noté, c'est la 
tendance que les Anglais ont à éviter toute loi 
générale, embrassant toute une matière et la 
réglant d^une manière complète et définitive. 
Peut-être cette tendance vient-elle en partie de la 
conscience qu'ils ont qu'une telle loi, étant néces- 
sairement longue, compliquée, — surtout avec 
leur système de rédaction, — riche en innovations 
et en abrogations, ne parviendrait jamais à franchir 
le& achoppements de la procédure législative. 
Toujours est-il qu'ils légifèrent dans le cadre le 
plus étroit possible, sur des points exactement 
spécifiés, laissant subsister pour le reste les textes 
antérieurs. Parcourez la liste des statuts d'une 
année, de 1868-69 par exemple. Si vous retranchez 
les actes financiers, il vous restera un peu plus 
d'une centaine d'actes, sur lesquels 46 consiste- 
ront en actes d'amendement ou d'extension de lois 
existantes. Très souvent les lois seront permis- 
sives ou adoptives, surtout en matière d'adminis- 
tration locale; cela signifie que le législateur se 
borne à décrire une certaine organisation, que les 
corporations urbaines, par exemple, pourront 



246 LflOMME POLITIQUE 

adopter ou non à leur gré. Lé bill passe; la presse* 
le discute; une corporation se risque; la chose 
lui réussit; l'exemple gagne; Fopinion se forme. 
Quand le mouvement est bien donné, mais seule- 
ment alors, la loi est convertie en loi obligatoire. 
De même, les lois sont très souvent temporaires^ 
' forme que nous ne connaissons plus guère depuis 
la Restauration. Elles sont franchement présen- 
tées comme des lois d'essai. Tel est, par exemple, 
la loi sur le scrutin secret. Il suffit au reste de lire 
avec attention le slatute book pour reconnaître 
que, même pour les lois non temporaire^, les 
Anglais n'ont eu aucune prétention à ce qu'on 
appelle la finaliiy, c'est-à-dire à avoir fait une loi 
à laquelle on puisse se tenir et qu'il n'y ait plus 
lieu de modifier sensiblement. Cela part d'un sen- 
timent juste. L'Anglais a conscience de l'impuis- 
sance humaine à embrasser un espace et un temps 
considérables; il sent la nécessité de prendre les 
choses petitement et par degrés, de procéder par 
courbes à grand rayon, afin que la locomotive ne 
risque pas de verser à un tournant trop court. 
Nos voisins ont eu le bénéfice de cette circonspec- 
tion. Ils n'ont pas eu plus de révolutions dans 
les lois que dans les institutions politiques; j'en- 
tends par là que rarement un statut contredit 
directement le statut qu'il remplace ; il se contente 
de le corriger. Mais qui ne voit que cela conduit 
à un fractionnement extrême de la législation, et à 
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la multiplication énorme des textes législatifs en 
vigueur, au même moment, sur une môme matière? 
A une époque récente, une paroisse ayant besoin 
de connaître ses droits dans une question d'hy- 
giène publique, son conseil s'aperçut qu'il y avait 
27 lois sur le sujet, totalement ou partiellement en 
vigueur, et auxquelles il convenait de se référer. 
En 1873, à la Société de statistique de Londres, 
on fit remarquer que les lois sur le Qiariage sont 
contenues dans environ 30 statuts, qui ont à être 
appliqués par ISOOO clergytnen et 2 ou 3000 offi- 
ciers civils. En outre, nombre de sections de ces 
statuts étant abrogées ou expirées, il est souvent 
difficile de s'y reconnaître, et il en résulte les irré- 
gularités les plus graves dans cette matière si 
importante, 

La loi n'est pas seulement morcelée et épar- 
pillée en une infinité de petits statuts : elle est 
encore très imparfaitement rédigée, et par ce mot 
j'entends que non seulement elle est en contradic- 
tion avec d'autres lois en vigueur, mais que 
souvent elle contredit elle-même dans sa fin ce 
qu'elle a dit dans son commencement. Cela tient 
en grande partie à ce que les Anglais n'ont pas, 
comme nous, des commissions spéciales compo- 
sées autant que possible des hommes compétents 
en la matière ; ils n'ont guère que des comités de 
la Chambre entière, qui ne diffèrent de la Chambre 
elle-même que par la présidence, qui est dévolue 
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& un autre membre que le speaker, et par la pro- 
cédure, qui rend plus faciles la conversation et les 
observations des différents membres ; mais la com- 
position est la même, c'est-à-dire que tous les 
membres de la CHambre peuvent être présents et 
prendre part à la discussion s'ils en ont le goût. 
Il résulte de là que, tant dans ce comité que dans 
la séance de la Chambre qui lui succède, chacun 
des 658 membres peut être tenté de dire son mot, 
de proposer sans préparation un amendement, de 
troubler ainsi l'économie d'une loi qu'il n'a pas 
embrassée dans son ensemble et ne connaît pas 
dans toutes ses parties. Le danger est évident, et 
il est clair qu'il s'augmente et s'aggrave en pro- 
portion du nombre des députés présents. Les lois 
qui sortent de cette élaboration compliquée sont 
donc extrêmement confuses ; elles retournent à l'in- 
détermination par la surabondance et le manque 
d'accord des dispositions qui ont la prétention 
d'en déterminer chaque partie. Lord Brougham a 
caractérisé ces sortes de lois avec son amertume 
habituelle. L'inconvénient s'en était fait sentir à 
ce point, qu'en 1850 on crut devoir voter un statut 
qui permettait de reviser dans la même année un 
autre statut inconsidérément voté; cela n'a pas 
empêché les juges de qualifier très durement, 
avec leur habituelle liberté de langage, la législa- 
tion émanée du Parlement. En 1873, le Lord Chief 
Justice déclare qu'il n'y a pas d'acte plus com- 
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pliqué et pltis embarrassant que le Ucensing act. 
Le législateur a dû vouloir quelque chose, mais 
ce qu'il a voulu, le juge h'est pas capable de le 
découvrir. Là-dessus, Mr Justice Blackburne 
prend la parole du haut de son siège et dit : « Je 
m'accorde avec le savant lord dans l'esprit général 
de son observation, mais je n'admets pas que cet 
acte soit le spécimen le plus confus de la législa- 
tion moderne; ce rang, suivant moi, doit être 
assigné aux actes sur la santé publique. » 

Les Anglais ont été pourtant sensibles à ces 
défauts de leur législation; ils ont essayé le sys- 
tème des commissions spéciales, mais si gauche- 
ment que le remède a paru ne pas s'appliquer au 
mal. John Stuart Mill a proposé un remède spé- 
cieux en demandant qu'une commission perma- 
nente de Lords et de membres du Parlement fût 
constituée, réunissant toutes les hautes compé- 
tences, et à laquelle on renverrait obligatoirement 
tous les bills émanant soit de l'initiative privée, 
sôit du gouvernement. La totalité de la législation 
passerait ainsi par les mêmes mains, qui pour- 
raient mettre les différentes parties d'accord entre 
elles et créer une tradition. Jusqu'ici, rien n'a été 
tenté dans ce sens. 

Il semble que la plupart de ces inconvénients 
auraient pu être corrigés par des codifications ou 
des consolidations de la loi, opérées dans certaines 
branches du droit. Des tentatives ont été faites 
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plus d'une fois dans ce sens et à cette fin. Elles 
ont toutes abouti à un échec. Le peuple anglais y 
est décidément hostile. -Aux plus récents essais de 
codification ou de consolidation, il parait bien 
que l'opposition la plus forte ne venait pas des 
jurisconsultes, des banquiers, des marchands, ni 
même des hommes d*Etat : Tobstacle était une 
répugnance invincible du public. Certains hommes 
politiques font, dans tous les cas, exception à la 
règle. Tel Lord Selbourne, qui a répondu d'une 
façon peu encourageante à une députation des 
Cliambres de Commerce sollicitant la codification 
de tout le droit commercial; tel encore Lord 
Bramwell, à l'occasion de la codification du droit 
criminel tentée par Stephen. La difficulté princi- 
pale que rencontrent des travaux de ce genre est 
particulière à l'Angleterre ; la cause en est la pro- 
digieuse richesse, en même temps que la prodi- 
gieuse variété et l'incohérence de la common law^ 
compliquée pari'équité. La répugnance du public 
est sans doute l'effet de ce raisonnement sub- 
conscient : le fouillis est trop grand; en y portant 
la main, vous ne pouvez pas savoir à quoi vous 
aboutirez; vous éliminerez des parties nécessaires, 
l'ordre que vous croirez introduire sera un autre 
genre de désordre, et un désordre où les juges et 
les parties ne se reconnaîtront pas. La machine 
marche ainsi : laissez-nous le chaos auquel nous 
sommes habitués, — c'est le plus sûr. 
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On a toutefois, surtout dans les derniers temps, 
essayé de porter remède à l'incohérence de la loi. 
Les codifications ou plutôt consolidations effec- 
tuées présentent les caractères suivants : 1* Elles 
paraissent n'être qu'une meilleure rédaction du 
texte ou des coutumes existantes, sans essai de 
modification, de systématisation, de subordination 
commune à certains principes. 2*" Elles paraissent 
porter uniquement sur le droit commercial et sur 
le droit administratif. Le droit criminel et le droit 
civil ont été soigneusement laissés en dehors. En 
ce qui concerne le droit criminel, une tentative 
mémorable a toutefois été faite par Stephen : il a 
appliqué au problème une science consommée, 
un esprit rompu à toutes les subtilités juridiques, 
et toutes ces forces se sont trouvées trop faibles 
devant les inextricables difficultés de la common 
law. On me permettra d^insister un mDment sur 
cette singulière aventure. 

L'histoire de l'essai de codification de la loi sur 
l'homicide est très instructive ; elle ouvre des vues 
sur la structure et les allures de l'esprit anglais. 
Toute jcette matière repose encore sur la common 
law. Celle-ci distingue le murder et le maU" 
slaughter ; mais elle ne les définit qu'indirectement 
dans les deux formules dHndictmenL La diffé- 
rence essentielle des deux formules consiste dans 
les mots « malice aforethought ^ qui se trouvent 
dans Vindictment du murder et ne se trouvent 
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pas dans Vindictmenl du manslaughler . Mais 
il est arrivé ceci, que Tes juges, en se pro- 
nonçant sur chaque cas, se sont réglés d'abord 
sur les circonstances du cas et sur leur propre 
sentiment d'équité; après quoi, ils ont travaillé et 
torturé l'expression « malice aforethought » pour 
lui faire signiGer quelque chose de compatible 
avec leur décision. De là résulte un véritable 
chao^ d'exceptions, de qualifications qui font 
qu'on ne peut jamais savoir si un acte criminel, 
rentrant dans la formule àUndictment du murder, 
sera finalement considéré comme un murder et 
puni comme tel. 

La méthode employée par Stephen est significa- 
tive. Un jurisconsulte, Russell, a compulsé tous les 
cas d'homicide jugés depuis de. longues années 
dans les cours de justice ; il peut passer pour en 
avoir épuisé la liste. Stephen se propose de 
trouver des formules telles que tous les cas 
énoncés par Russell y rentrent et reçoivent dans 
le nouveau code la solution qui leur a déjà été 
donnée par le juge. Il ne s'inquiète pas de savoir 
si nombre de ces cas ne sont pas exceptionnels, si 
plusieurs de ces solutions ne sont pas contradic- 
toires dans leur principe ; il en extrait en dépit de 
tout ses conclusions et .ses formules, et il en arrive 
ainsi à une définition extrêmement pénible, con- 
fuse, subtile, compliquée de restrictions sans 
nombre, et qui est à son tour un chaos. 
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Stephen est amené naturellement à formuler les 
différentes causes d'excuse ou d'atténuation et à 
les ériger en règles générales. Or, ces règles pré- 
sentent le danger de couvrir un grand nombre de 
cas où il n'y a vraiment pas lieu à excuse, et 
d'énerver la pénalité. On voit l'inconvénient qu'il 
y a à ne pas s'élever jusqu'à* des principes vrai- 
ment généraux et qui dominent de' haut toute la 
*matière. On n'en est pas moins obligé de généra- 
liser, puisqu'on formule, mais on généralise un cas 
particulier, d'où il suit qu'on embrasse sans le 
vouloir des cas qu'il faudrait laisser dehors, et 
qu'on laisse dehors des cas qu'il faudrait embrasser. 
Il y a dans la méthode de Stephen une antinomie 
intime. Du moment qu'on veut tout tirer d'espèces 
et de cas particuliers, il faut se garder d'en extraire 
des formules générales. La seule méthode en har- 
monie avec ce procédé est que le juge se décide 
d'après l'analogie du cas qui lui est soumis avec 
tel autre cas qu'il rencontre dans les précédents 
judiciaires. Il va du pjirticulier au particulier, non 
du général au particulier. 

Les critiques formulées 'dans la commission, 
notamment par Lord Bramwell, consistent à dire 
que la common lato a une précieuse élasticité, et 
que cette élasticité disparaîtrait sans compensa- 
tion par une codification en formules rigides. Il est 
remarquable qu'aucun membre de la commission 
n'ait signalé le vice de la méthode et dégagé les 
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règles normales de la généralisation appliquées à 
la codification d'une matière. La principale de ces 
règles consiste, non à trouver une formule qui 
embrasse tous les cas particuliers fournis par la 
jurisprudence, mais & négliger et éliminer tout ce 
qui, dans ces cas particuliers, est exceptionnel et 
secondaire, et & ne garder dans la formule que ce 
qui est essentiel. La commission, en écartant 
le projet, fait deux observations significatives : 
l" elle déclare n'être pas opposée en principe à 
une codification partielle, sans s'apercevoir qu'une 
codification partielle, au sens où il faut entendre le 
mot codification, présente plus de difficultés qu'une 
codification générale ; 2* elle estime qu'avant 
d'essayer la codification d'une matière aussi grave 
que le droit criminel, il faudrait en avoir éprouvé 
et perfectionné la méthode sur des questions 
moins importantes. On saisit là une manière de 
voir propre à l'esprit anglais. En France, on dirtut 
au contraire que plus la matière est importante, 
plus il faut se hâter de la négler rationnellement; 
ce sont les petites questions qui attendront. 

Nous voilà finalement au point pour résumer 
les caractères profonds et apparents de la loi en 
Angleterre. Ils sont, en quelque façon, le con- 
traire de ce que nous observons dans notre paya. 
La loi française emprunte son autorité à la justice, 
dont elle est présumée l'expression; elle vise à 
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èite la raison écrite. Elle émane de rautorité 
unique qui a été jugée la plus apte à élaborer des 
règles raisonnables; c'est une œuvre philoso- 
phique et académique. La loi en Angleterre est 
surtout un fait de volonté plus ou moins ancien. 
La loi statutaire n'est que la branche cadette 
d'une famille où la jurisprudence et les usages 
continuent à figurer près d'elle avec une dignité 
supérieure, sinon avec une autorité égale. La 
judge-made lato, la subject-made law, la common 
lawy avec la branche dite d'équité, ont en Angle- 
terre une ampleur et un prestige extraordinaires ; 
elles remplissent tous les intervalles de la législa- 
tion parlementaire. 

En France, la loi statutaire affecte une certaine 
élévation de ton, une certaine solennité de forme 
et, pour ainsi dire, une foi tranquille dans son 
droit à être obéie. En Angleterre, les apparences 
sont toutes contraires. Le législateur a l'air de 
douter de lui-même; il est visiblement pénétré 
du caractère suspect ou tout relatif de son œuvre. 
La loi française est toujours impérative : elle 
ordonne, elle impose; la loi anglaise est très 
souvent facultative : elle propose volontiers, elle 
recommande un système dont les citoyens, à leur 
gré, usent ou n'usent pas. La loi française est 
votée pour un temps indéfini : elle se donne 
toujours pour une solution; la loi anglaise est 
souvent votée pour une période limitée : elle se 
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donne humblement pour un essai. Une loi fran- 
çaise est un tout complet qui épuise un sujet; on 
la change en entier après un mécompte, et le 
nouveau texte éveille à son tour la même con- 
fiance et les mêmes prétentions tranchantes que 
Tancien. Le slatute book en Angleterre est une 
mosaïque de petits statuts qtii se réforment suc- 
cessivement et timidement sur un point, puis sur 
un autre, et qui laissent l'impression d'un provi- 
soire perpétuel. En résumé, c'est, d'un côté, une 
composition conçue d'un jet et exécutée hardiment; 
de l'autre côté, c'est une esquisse indéfiniment sur- 
chargée de retouches et de « repentirs ». A pre- 
mière vue, on pressent que l'autorité, la majesté, 
le prestige qui entourent la loi en France ne se 
retrouveront pas au même degré en Angleterre. 
C'est, en effet, ce qu'une observation attentive 
dénv3ntre, contrairement à l'opinion courante. H 
n'y a pas de pays où les juges, c'est-à-dire les 
personnages chargés d'appliquer la loi, la criti- 
quent avec plus d'ironie, la ridiculisent avec plus 
d'humour, et cela du haut du siège, en présence 
des plaideurs. Il n'y a pas de pays où il y ait plus 
de statuts tombés en désuétude ou mis à néant 
par une pratique contraire, que l'autorité renonce 
à réprimer où à tourner; ce sont les tribunaux 
qui, grâce à une fiction légale, se font à la fois les 
censeurs ou les reviseurs de la loi, les complices 
des résistances du public. 
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A l'époque de la grande réforme parlementaire, 
les éditeurs de journaux et de petits traités des- 
tinés aux ouvriers, se trouvant empêchés, par le 
taux élevé du droit de timbre, de continuer leurs 
utiles publications, se dispensèrent de les faire 
timbrer. On les mit en prison : leurs journaux ne 
cessèrent pas d'être imprimés et de circuler. On 
les condamna à l'amende : l'amende fut acquittée 
par* souscription. En quatre ans, plus de 500 
avaient été privés de leur liberté; la résistance 
n'avait pas faibli. A la fin le Parlement céda; il . 
abaissa le droit de timbre. La persévérance illé- 
gale de quelques citoyens l'avait emporté sur les 
raisons générales et fiscales dont le législateur 
s'était inspiré, et qu'il continuait à trouver justes. 

C'est que la loi rédigée par le Parlement n'est 
jamais, au fond, qu'une coutume proposée, qui se 
présente dès le début, avec plus ou moins d'ascen- 
dant, selon que l'opinion s'était déjà prononcée 
plus ou moins vivement dans la question, mais 
qui, tout obligatoire qu'elle est en droit strict, 
n'acquiert et ne garde son autorité morale que 
par l'aquiescement des mœurs et de l'esprit 
public. Ceux à qui cette loi déplaît se sentent 
autorisés à employer contre elle le moyen qui 
est d'usage courant contre les coutumes que l'on 
veut abolir, à savoir d'interrompre par des actes 
contraires la prescription qui les fonde. Cette 
conduite ne révolte pas nécessairement les con- 

BSSAJ d'une psychologie politique. i7 
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sciences des hommes politiques ; au contraire, elle 
les rend attentives, puis inquiètes, et à la fin 
souvent déférentes pour cette violation de la léga- 
lité qui leur fait voir où est le droit. Dernière- 
ment, la Salurday Review se plaigns^t qu'on 
eût invoqué comme un argument contre la tcives 
sister marriage lato (qu'il était alors question de 
modifier) le nombre notable de cas où cette loi 
avait été enfreinte. L'argument critiqué était par- 
faitement conforme à l'idée très positive que les 
Anglais se font de la loi. Ce n'est pas la raison et 
la justice considérées en elles-mêmes, c'est le fait 
énergique et persistant, signe indirect et témoin de 
leur présence, qui est ici la source respectée du 
droit. 

Aussi n'a-t-il jamais manqué en Angleterre de 
penseurs prêts à qualifier de bons serviteurs du 
public ceux qui violent systématiquement la loi. 
Ceux-ci ont un rôle honorable et prévu dans le 
travail législatif; ils font contre-poids aux hommes 
politiques qui maintienlient systématiquement de 
mauvaises lois parce qu'ils ne peuvent savoir 
d'avance où les mènerait une première réforme, 
si humble et si modérée fût-elle. 

«Honneur à ceux qui, comme Wallace, par 
amour de la justice, ont revêtu l'uniforme de 
transgresseurs de la loi! La doctrine qu'il faut 
obéir aux lois, mémo mauvaises, jusqu'à ce 
qu'elles soient modifiées ou abrogées, doit être 
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acceptée avec de grandes réserves. Quelques-unes 
des réformes les plus salutaires de notre histoire 
d'Angleterre furent amenées par la résistance aux 
mauvaises lois, et il est certain que, sans cette 
résistance, elles n'auraient jamais été effectuées, 
ou l'auraient été trop tard pour guérir le mal. 
C'est par une flagrante violation de la loi que O'Con- 
nell et les électeurs du comté de Clare emportèrent 
l'émancipation catholique. Ce sont les verdicts que 
des jurys humains ont rendus, au mépris de leurs 
serments, qui ont aboli les atroces lois pénales qui 
déshonoraient encore le statute book, il y a cin- 
quante ans. Les hommes de loi et la classe des 
commerçants et des propriétaires combattirent 
cette réforme avec succès pendant longtemps. 
Les savants juges, dit le Chief Justice Ellenbo- 
rough à la Chambré des Lords, sont de l'avis 
unanime que la justice et la sécurité publique 
exigent qu'il n'y ait pas rémission de la peine de 
mort en ce qui concerne cette partie de la loi cri- 
minelle (c'est-à-dire le vol d'un objet dépassant la 
valeur de 40 shillings). Si nous souffrons que ce 
bill passe, nous ne saurons plus où nous en 
sommes; nous ne saurons pas si nous sommes 
sur nos tètes ou sur nos pieds*. » 

1. Sir James Mackiniosh. 
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On a dit, avec autant de justesse qu'il peut y 
en avoir dans une proposition si générale, que 
l'Angleterre est une république de fait sous les 
apparences et avec les formes d'une monarchie. 
Que reste-t-il de substance dans ces apparences et 
ces formes? Quel degré de consistance et de téna- 
cité, quelles chances de durée conservent-elles? 
Quels services rendent-elles encore, qu'elles puis- 
sent invoquer contre le besoin croissant de revenir 
au vrai et de mettre d'accord les dehors et le 
fond? Questions délicates, qui se résolvent en 
celle-ci : quelles prises a encore la royauté sur les 
masses? Le légiste, l'homme d'Etat reçoivent ici 
le mot d'ordre de l'homme du peuple. Dans une 
société qui se démocratise de plus en plus, le con- 
cept juridique et politique de la couronne ne peut 
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pas rester essentiellement différent du concept 
populaire. Il tend à n'être que l'expression plus 
savante de la même idée. L'avenir de la forme • 
monarchique dépend de la mesure dans laquelle 
elle répond aux besoins d'imagination, au tour de 
sensibilité, à la méthode et aux allures d'esprit, 
aux divinations intéressées et aux instincts hérédi- 
taires de la foule anonyme. 

La monarchie a sur les autres régimes politiques 
un avantage très considérable : elle est la forme 
de gouvernement la plus aisément intelligible 
pour les masses populaires, la seule qui « fasse 
image ». Elle donne à ceux qui ne pensent que 
par des sensations — le nombre en est grand 
encore — la sensation immédiate et simple de 
l'autorité. Qu'une Chambre de 670 membres soit 
dans le pays le législateur effectif, l'auteur souve- 
rain de toutes les prescriptions générales aux- 
quelles chacun est tenu d'obéir, c'est une notion 
complexe, détournée, artificielle, faite pour trou- 
bler et déconcerter les esprits qui ne sont pas 
rompus à l'analyse. S'ils prenaient de là seule- 
ment leur conception de la loi, ils y verraient 
peut-être les formes extérieures et le corps d'une . 
règle, ils n'y sentiraient pas, avec le ton, l'accent, 
le geste en quelque sorte, l'âme profonde du 
commandement, ce je ne sais quoi devant lequel 
instinctivement la volonté s'incline. Quelle puis- 
sance d'abstraction ne faut-il pas pour comprendre 
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qu*après un débat, qui doit paraître, de loia 
comme de près, le comble de la confusion, un 
surplus de bulletins jetés dans une urne, ou de 
personnes franchissant une porte, puisse engen- 
drer un ordre^ c'est-à-dire cette chose une, homo- 
gène, catégorique, décisive, cet être conquérant et 
arrogant, qui ne prétend pas à moins quà 
déposséder chacun de lui-même et à lui imposer 
le sacrifice de ses préférences? Ce qu'il faut de sève 
et de vie pour une telle victoire, sortant d'une 
opération abstraite, addition et soustraction, après 
le coup de dés d'un vote, quel paradoxe ! Au con- 
traire, il ne faut aucune puissance d'abstraction 
pour comprendre qu'un tel ordre sorte, vibrant et 
d'un seul jet, dé la bouche d'une seule personne. 
Pour une notable majorité du peuple anglais, 
notamment pour les deux millions de nouveaux 
électeurs ruraux, le fait d'un vote dans une 
assemblée n'entre pas, ne demeure pas dans l'idée 
courante qu'ils se forment de la loi. Us se la 
représentent, soit, à la manière de leurs ancêtres, 
comme une coutume qui vaut par la force de 
l'habitude, par le mystère des lointaines origines, 
soit comme la volonté personnelle et présente du 
souvecain. 

Ce qui vient d'être dit du législateur peut l'être 
à plus forte raison de l'exécutif. Les rois s'appel- 
lent volontiers les pères de leurs peuples ; qu'ils le 
soient ou non, il est constant que l'institution a 
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été copiée originairement sur le pouvoir paternel, 
c'est-à-dire sur un modèle que tout homme a 
connu d'enfance et que la plupart réalisent 
ensuite pour leur compte. Il suffit à chaque 
citoyen de se regarder lui-même au milieu des 
siens pour avoir, non pas une idée juste, mais 
quelque idée de l'organisation monarchique. Le 
gouvernement parlementaire n'a pas de prototj^e 
aussi répandu, aussi familier à tous ceux dont il 
réclame la soumission. Bagehot a fait cette très 
juste remarque, que quand Louis-Napoléon invi- 
tait les Français à choisir entre lui et l'Assemblée, 
c'était comme s'il leur eût donné le choix, non 
pas seulement entre la dictature et la liberté, mais 
entre le clair et l'obscur, le certain et l'innommé, 
entre un gouvernement et l'interrègne ou le vide. 
Ils pouvaient se représenter un Bonaparte à 
cheval, étendant la main, déployant sa voix de 
commandement. L'Assemblée, s'ils se la repré- 
sentaient, devait leur donner l'impression d'une 
foule, d'un rassemblement comme il leur arrivait 
d'en faire eux-mêmes dans les rues, d'où ne pou- 
vaient sortir que des clameurs confuses et des 
courants aveugles. Notez d'ailleurs que, même 
dans le pays où elle a cessé d'être absolue, la 
royauté a encore l'air de l'être. Les respects dont 
on entoure la personne royale, le langage qu'on 
lui tient, le langage qu'on lui prête, le costume 
pompeux ou l'habit militaire qu'elle porte, tout 
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tend à en faire une image parlante de rautorité. 
L'obéissance envers elle est en quelque sorte de 
premier mouvement. L'obéissance ne peut être 
que réfléchie et raisonnée envers un Président de 
la République ou un Président du Conseil. Celui- 
ci est trop dans le même plan et au même niveau 
que ses ministres ou que TAssemblée. L'ouvrier 
ou le rustre des champs promène ses regards sur 
ces habits noirs, sans bien distinguer qui est le 
maître. Même aujourd'hui, beaucoup de paysans 
anglais ne supposent pas qu'il y ait d'autre pou- 
voir effectif que celui de la Reine : le Parlement 
n'est à leurs yeux qu'une assemblée de délégués 
chargée d'apporter des doléances au pied du trône 
et de contrôler les dépenses publiques. Les minis- 
tres ne sont que les conseillers et les agents de la 
couronne. On essayerait en vain de faire com- 
prendre à ces interprètes naïfs de «la Constitution 
que le pouvoir effectif est tout entier dans le Par- 
lement et dans le Cabinet. De môme, ce que le 
gentleman éclairé appelle Tordre public sanctionné 
par la loi est encore pour maint travailleur des 
campagnes la « paix de la Reine ». Corriger sa 
formule à ce sujet, ce ne serait pas rectifier l'idée 
qu'il se fait de la chose exprimée, ce serait l'obs- 
curcir, et autant dire la mettre à. néant; car il n'est 
pas en état de s'en faire une plus précise et plus 
correcte. 
Cette base puissante de la monarchie doit natu- 
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rellement se désagréger et se réduire à mesure 
que les esprits s'exercent, se délient et s'habituent 
à manier des abstractions. Plus le mécanisme 
parlementaire s'éclaire par les progrès de Tins- 
truction et du raisonnement, plus la royauté tend 
à rentrer dans l'ombre. Notez ici, de plus, une cir- 
constance particulière. Les associations et les 
meetings, qui se multiplient en Angleterre plus 
rapidement qu'ailleurs, sont «comme autant de 
copies du Parlement; ils en expliquent en quelque 
sorte le jeu par une démonstration quotidienne. 
Peu à peu la confusion cesse, l'articulation des 
rouages se découvre ; l'appareil compliqué devient 
à son tour un objet de représentation, une 'image. 
L'Anglais est comme l'homme qui, voyant tous 
les jours la reproduction en petit d'une machine 
à vapeur, finit par en connaître toutes les pièces, 
se les figure en mouvement et en comprend 
l'^effet. Lorsqu'Homère, après avoir raconté que 
les Cyclopes n'ont pas d'assemblées, trahit par 
son étonnement la force du besoin et de l'habitude 
de se réunir chez les races helléniques, il limite 
implicitement l'avenir et la fortune de la royauté 
en Grèce et prédit sans le savoir la transforma- 
tion républicaine des institutions. On peut dire 
pareillement que chaque association *de plus, 
chaque meeting nouveau, depuis 1769, date de la 
première réunion publique, concourent à rendre 
superflue la fiction monarchique et à en préparer 
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l*abandon, par cela seul qu'ils simplifient pour 
Tesprit le gouvernement parlementaire , qu^ils 
rendent plus familière, plus aisément imaginable 
la réalité d'abord inintelligible et troublante qui se 
dissimulait derrière le trône. 

Heureusement pour la monarchie, elle a en 
Angleterre des appuis psychologiques moins 
ébranlés et plus durables. J'ai expliqué ailleurs les 
raisons qui font que, dans un peuple passionné 
pour Faction, la masse est relativement exempte 
d'envie à Tégard dçs classes supérieures. \!effoir% 
étant par lui-même un bien, les inégalités de con- 
dition qui la condamnent à Feffort perdent en 
partie ce qu'elles ont d'irritant; l'impression 
qu'elles produisent est sans aigreur; par suite, 
elles ne sont plus qu'un principe de variété inté- 
ressante dans le tableau que la société présente 
aux yeux de chaque homme. Le Français ne pense 
guère à ses supérieurs sans un retour sur lui- 
même, qui trop souvent tourne au dépit et à la 
colère. Le personnage et la conduite du squire 
local, du grand noble, du prince, captivent l'An- 
glais sans arrière-pensée, comme ferait une repré- 
sentation théâtrale. Ce qu'il y a de plus amer 
dans l'envie étant écarté, les esprits et les âmes 
du vulgaire s'attachent au jeu des différents 
acteurs et en tirent de l'amusement à peu de frais; 
c'est une récréation sans fatigue après, des jour- 
nées d'un labeur étroit et dur; elle répond à la 
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curiosité sans essor, au sentimentalisme un peu 
plat de la race. Gela n'a jamais été plus sensible 
que sous le présent règne. Le sexe du souverain, 
qui diminue naturellement la portée de ses actes 
publics, n'a pas diminué sensiblement Tinté rât 
qu'excitent les détails les plus insignifiants de son 
existence privée. Au-dessus de la politique et des 
affaires, où règne une atmosphère si sèche, une 
lumière si ingrate et si décolorée, c'est un charme 
d'apercevoir de loin une pompe décorative, une 
fête qui parle aux yeux ; c'est un charme plus 
grand de rencontrer à une telle hauteur un roman 
honnête, introduction à un ample tableau de 
famille. « Madame, disait Lord Melbourne à la 
reine Victoria, savez-vous pourquoi votre mariage 
a produit une telle impression de félicité radieuse? 
C'est qu'on y a vu toute autre chose qu'une 
affaire d'État. » La reine a répondu à ce sentiment 
avec une confiance touchante, lorsqu'elle a publié, 
sur son voyage en Ecosse avec le prince Albert, 
ce journal si vide d'intérêt, d'un art si enfantin, 
qui a réussi par sa candeur même. Jamais en 
France, du temps de la monarchie constitution- 
nelle, on ne se serait aventuré à imprimer un 
pareil livre, pas plus qu'en 1886 le Cruise of the 
Bacchante relation du voyage que les deux fils 
du prince de Galles venaient de faire à travers 
Tempire britannique . Les princes observent , 
prennent des notes, écoutent de la bouche de leur 
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précepteur des explications pédantes qu'on ne 
manque pas de reproduire dans le texte; ils 
achètent à Haïti des barres parallèles pour faire 
de la gymnastique; ils se livrent à des chasses 
échevelées à Gibraltar... On ne fait grâce de rien 
au lecteur. La publication de ce fastidieux pot- 
pourri témoigne de la valeur que la qualité et le 
rang prêtent en ce pays aux moindres détails de 
la vie d'un prince. Le narrateur anglais a compté 
sur un intérêt attendri et a écrit jusqu'au bout, là 
où un Français aurait dès le premier mot pres- 
senti le ridicule et renoncé à poursuivre son 
œuvre. 

Une autre disposition d'esprit, celle-là spéciale 
à l'Angleterre, concourt à y conserver la monar- 
chie. L'aptitude philosophique est extrêmement 
rare et de court essor chez les Anglais. Les géné- 
ralisations poussées à outrance leur font éprouver 
une sorte de malaise; ils s'arrêtent volontiers à 
des notions de moyenne étendue, qu'ils acceptent 
comme éléments premiers et indécomposables. 
Cela exclut toute conception égalitaire de la 
société. Les peuples égalitaires sont ceux qui, en 
présence de ce riche ensemble qu'on appelle une 
nation politique, l'analysent, le décomposent sans 
se lasser, et ne sont pas satisfaits qu'ils ne soient 
arrivés à l'élément le'plus simple, Vindividu. Les 
groupes et les cadres intermédiaires laissés par 
l'histoire ne les arrêtent pas, les retardent à 
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peine; ils les traversent avec entrain. L'individu 
seul est « selon la nature ». A la limite de Topé- 
ration, il n'y a plus que la molécule humaine, 
identique à elle-même dans les millions d'exem- 
plaires qui la reproduisent. L'égalité est la loi 
nécessaire d'une société dont le penseur ne fait la 
synthèse qu'à la suite et avec les résultats d'une 
analyse si extrême. On voit sans peine que, sur 
cette surface nivelée, il ne peut y avoir de place 
particulière naturellement désignée, efficacement 
abritée, pour le trône. La royauté, si elle y sub- 
siste, y est comme isolée et à découvert; rien ne 
l'annonce, ne fait pente et degrés vers elle. 

Les Anglais n'ont pas le goût ni la curiosité de 
pénétrer si profondément; dans ce corps social 
qu'ils sondent, ils appréhenderaient d'atteindre la 
force vitale en ses sources, s'ils ne modéraient la 
furie du scalpel ; ils craindraient de ne plus faire 
que l'anatomie d'un cadavre, s'ils poussaient cette 
anatomie jusqu'à la cellule humaine. C'est un des 
traits les plus significatifs de leurs généralisations 
politiques que l'individu ait été si longtemps sans 
y figurer et qu'il y tienne encore aujourd'hui si 
peu de place. Ils le considèrent comme un élé- 
ment, non pas naturel^ mais artificiel \ non 
comme le résultat d'une analyse correcte, mais 
comme le résidu d'une désintégration outrée. La 
société qu'ils se représentent n'est pas une agglo- 
mération de personnes humaines, mais un système 
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de classer superposées, de corporations juxtapo- 
sées. Classes et corporations sont ou ont long- 
temps été les termes extrêmes et indivisibles de 
leur analyse. Ces termes fournis par Thistoire, une 
vigoureuse philosophie pratique les a consacrés 
tels qu'ils se présentaient, sans scruter leur sub- 
stance. Une philosophie spéculative infirme, sans 
portée et sans exigences, n'a pas eu Tidée de 
réclamer une investigation plus profonde. La 
nation a donc été conçue comme une vaste hié- 
rarchie qui pyramide, et c'est le roi qui en forme 
le couronnement. La royauté n'est que la plus 
élevée en dignité de c^s corporations * dont l'en- 
semble forme la société politique; elle est une 
partie nécessaire d'un tout vivant qui se soutient 
par sa masse et se justifie par sa durée ; elle parti- 
cipe à la stabilité du système entier; elle parait 
comme lui « selon la nature » ; elle est comprise 
dans le large crédit, dans l'acte de foi général 
qu'on accorde à cette œuvre des siècles. Il y a 
la même différence entre notre monarchie de 
Juillet et la monarchie de la reine Victoria, si 
analogues à tant d'égards, qu'entre le chapiteau 
d'une colonne qui s'élève, seule et grêle, dans le 
vide d'une plate-forme bien horizontale, et la 

1. On sait que le mot de « corporation » désigne en anglais 
non pas seulement l'être moral constitué par l'association de 
plusieurs personnes vivant au même moment, mais celui que 
forme une séi^ie d'individus se succédant, par exemple, dans la 
possession viagère d'un bénéfice. 
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cimê Solidement assise d'une montagne qui va se 
prolongeant et s'abaissant sans fin, par des con- 
treforts et des collines d'appui, et qui ne laisse 
que bien loin commencer la plaine. 

Autre principe de vie et de ténacité procédant 
de la même cause : la loyauté en Angleterre ne 
fait pas seulement partie d'un vaste ensemble, elle 
fait partie, elle est la tête d'une série, le premier 
anneau d'une longue chaîne chronologique, le 
point de départ et le fond de l'histoire nationale. 
La France ne connaît plus guère cette impression 
de continuité; elle n'en sent pas le besoin. Le 
moment présent, qui est déjà une abstraction, nos 
politiques rationalistes le dépouillent encore, l'iso- 
lent de tout ce qui marque son rang dans la série; 
ils-ne prétendent pas à moins qu'à sortir du temps 
et à entrer dans l'absolu. L'Anglais n'estime pas 
que la vérité doive être cherchée en dehors de la 
réalité et de la vie. Cette abstraction du moment 
présent, il s'efforce non pas de la subtiliser encore, 
niais de lui donner poids, corps et substance, en 
la rattachant à un passé aussi long qu'il le peut 
concevoir. Inhabile à élever son horizon par la 
généralisation philosophique, il l'élargit par une 
3orte de généralisation historique. Il demande à 
l'indéfini des siècles la majesté que nous deman- 
dons à l'indéfini abstrait de nos conceptions. 

Une telle manière de penser fournit à la forme 
monarchique un appui presque inébranlable. La 
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royauté n'est pas seulement Ici un élément dans 
un système complexe où tout se tient; elle est le 
plus ancien élément de ce système, Temblème de 
son antiquité et de sa continuité. Centre et noyau 
de la constitution politique, où nominalement 
tout procède d'elle, elle y met le sceau du passé : 
elle étend la magie de son immémorialité sur les 
institutions, ses cadettes, sur les libertés mêmes 
qu'on a arrachées de ses mains. Les Anglais, dans 
leur passion d'antidater tout ce qu'ils entendent 
désigner au respect, ont mêlé à tout ce témoin 
séculaire, plus même que les documents ne les 
y autorisaient; ils l'ont rendu, comme allié ou 
comme adversaire, présent et actif en toutes leurs 
luttes, partie en tous leurs contrats. Il en atteste 
l'ancienneté mieux que le parchemin en lam- 
beaux sur lequel ils sont couchés. — C'est par 
une fiction vaine et sans écho que le parti monar- 
chique en France représente le trône comme le 
garant des libertés publiques; engendrées ici de 
la raison et de la justice abstraite, elles répudient 
bruyamment cette protection et cette dépendance. 
En Angleterre, la royauté et les libertés arrivent 
ensemble et du même pas du fond de l'histoire, et 
nul n'aurait la pensée de les disjoindre, après le 
long voyage qui a resserré leur union et confondu 
en quelque sorte leurs images dans un vague et 
superstitieux souvenir. 
La royauté n'est pas seulement l'image de 
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l'autorité, elle est l'auteur et le symbole de l'unité 
nationale. Sans elle, dans le passé, les éléments 
disparates qui ont formé la nation n'auraient pas 
pu se fondre; sans elle, dans le présent, ceux de 
ces éléments qui ne sont pas encore absorbés ou 
qui tendent à se désassimiler se désagrégeraient. 
Le Parlement a contribué à son heure et dans sa 
mesure à l'unité du peuple anglais ; il ne l'aurait 
pas faite à lui seul. Maintenant encore, la masse 
se fendrait en maint endroit, des parties entières 
s'en détacheraient, si Ton ne voyait que lui 
dans la région du pouvoir suprême. Cela est 
aisé à comprendre. Dans une assemblée qui serait 
la plus haute autorité visible, tout se décide à la 
majorité des voix. Une province, une colonie, 
dont la représentation se trouverait en minorité 
dans la Chambre souveraine, par l'accord adverse 
de tout le reste sur un intérêt vital, seraient dans 
la condition d'un peuple soumis à la^pire, à la 
plus humiliante et intolérable des tyrannies, celle 
d'un autre peuple; leurs habitants auraient le 
même sentiment qu'une race vaincue qui ne 
s'appartient plus et que ses conquérants gouver- 
nent. La royauté masque plus ou moins cette 
oppression. Les sacrifiés prennent plus aisément 
leur part du sacrifice, leur résistance dégénère 
inoins facilement en sécession, lorsqu'ils ont des 
facilités pour croire qu'ils n'ont affaire qu'à un 
seul homme, leur propre souverain traditionnel, 
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à un maître qui est aussi celui de leurs adversaires. 
Us plient sans désespoir, se redressent sans haine 
inexpiable sous cette volonté qui les opprime 
aujourd'hui, demain opprimera les autres, et les 
protégera peut-être. L'oppression parlementaire, 
vue de face et à nu, ne leur laisse pas la ressource 
de ces illusions : c'est la servitude sans voile et 
sans euphémisme, le despotisme systématique et 
sans retour. 

Il est plus que probable que si les colonies 
nord-américaines n'avaient eu de griefs que contre 
un roi, violateur de leurs chartes octroyées par 
lui, la résistance légale la plus énergique n'aurait 
pas dégénéré en guerre nationale, et que les 
émeutes n'auraient pas tourné à la révolution. 
Mais, à côté du roi, elles apercevaient le Parle- 
ment, représentation d'un peuple auquel chaque 
génération qui passe les rendait plus étrangères; 
derrière le* Parlement, elles croyaient entendre ce 
peuple, la foule, le vulgaire, disant avec jactance : 
« Nos sujets d'Amérique », et se piquant de les 
traiter comme des gens taillables à merci. Voilà 
ce qui a rendu insupportables à trois millions 
d'hommes, matière toute prête d'une nation, des 
griefs en substance légers, qui, imputables au 
prince seul, n'eussent provoqué apparemment 
qu'une irritation et des violences passagères. On 
vit avec l'arbitraire en le combattant, en lui dis- 
putant pied à pied la place ; on n'accepte pas un 
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seul jour Tasservissement. Actuellement, la pré- 
pondérance non dissimulée et trop évidemment 
irrésistible de la Chambre des Communes dans le 
gouvernement est, sans aucun doute. Tune des 
causes qui ont rendu inévitable l'émancipation 
graduelle des grandes colonies nord-américaines, 
sud-africaines et australasiennes. Sous cette sou- 
veraineté avouée d'une assemblée britannique, la 
dépendance de nation à nation fût devenue trop 
visible et trop blessante; il a fallu relâcher le lien« 
D'autre part, c'est grâce à l'autorité — bien que 
purement officielle et formelle — conservée 
par la Couronne, que ce qui subsiste de cette 
dépendance se fait accepter par des populations 
ombrageuses, de jour en jour plus nettement sépa- 
rées de la métropole par leurs intérêts, leurs 
mœurs, et qui sont en voie de former comme des 
races nouvelles, substance d'une nationalité dis- 
tincte. Sans cette espèce d'union dynastique qui 
écarte leurs scrupules et sauve leur dignité, les 
griefs seraient trop criants, et la scission^ inévi- 
table. Que le choix de leur gouverneur, le désaveu 
des lois votées par leurs parlements particuliers 
soient commis nominalement à la Reine, elles 
s'en accommodent sans opprobre ; s'ils l'étaient, 
dans la forme comme dans le fond, au Parlement 
britannique, ni le Canada, ni le Cap, ni l'Aus- 
tralie n'en prendraient leur parti patiemment. 
En somme, on peut dire que, dans un pays où 
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se juxtaposent autant d'éléments disparates que 
dans Tempire britannique, le régime parlemen- 
taire pur, sans roi, ou avec un roi pour la forme, 

— en d'autres termes le régime de la Convention, 

— ne peut aboutir qu'à une suite de conflits 
patents et suraigus qui, à l'origine, auraient 
empêché l'unité de se faire, et qui, plus tard, 
l'auraient ébranlée et bientôt dissoute, si l'on 
n'avait eu recours à l'expédient plus ou moins 
avoué d'un lien purement dynastique. La pré- 
sence du roi et ce qu'il garde d'autorité à côté du 
Parlement impérial ont maintes fois ôté aux con- 
flits le caractère inexpiable d'une lutte de peuple 
à peuple, d'une sorte de combat pour la vie. La 
royauté, qui, dans le principe, a ménagé à l'ho- 
mogénéité morale et politique le temps de se pro- 
duire et de se consolider, retarde donc encore 
aujourd'hui, par les fictions qui reposent sur elle, 
le moment où les éléments non assimilés et diver- 
gents feront leur sécession. Tout Anglais qui 
enserra du regard avec fierté l'immensité de l'em- 
pire britannique sent que la royauté concourt 
pour une grande part à l'équilibre de cette 
extraordinaire fabrique, et ce sentiment tient 
éveillée la vague conscience de ce qu'il a dû à 
cette même institution dans le passé. La forme 
monarchique est comme une raison sociale antique, 
respectée, qui ne gêne aucun des associés, et dont 
le prestige inoffensif les détourne de demander à 
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bref délai la liquidation. Le jour où la république 
deviendrait le gouvernement officiel de TAngle- 
terre serait bien près du jour où le Canada, le Gap 
et les Etats australiens proclameraient leur com- 
plète autonomie, où TËcosse et peut-être le pays 
de Galles, comme Tlrlande, réclameraient une 
fédération sur le pied d'égalité. 

Enfin, le trône est, dans Tordre des choses reli- 
gieuses, le symbole de Tindépendance nationale. 
Les Anglais sont moralement, aussi bien que géo- 
graphiquement, des insulaires. Ils ont une aver- 
sion et une défiance naturelle contre l'étranger ; 
c'est leur ennemi, c'est un suspect. Que cet outlaw, 
surveillé par des regards haineux, se mêle de leurs 
affaires, s'arroge des droits, prétende à une part 
de souveraineté sur leur territoire, nulle nation ne 
s'indignera plus à fond, ne se révoltera plus éner- 
giquement contre une telle entreprise. La Gour de 
Rome ne s'était permis nulle part une ingérence 
plus abusive. Le prodigieux succès du schisme 
ecclésiastique accompli par Henri Vllf a tenu en 
grande partie à ce qu'il donnait aux Anglais un 
Biou national, une Église à eux, un pape à eux, 
un roi sans supérieur au dehors. L'anglicanisme 
n'avait pas alors de caractère dogmatique propre ; 
il ne lui importait de se distinguer du catholicisme 
que par un point : le prince occupant la place du 
souverain pontife. Gardiens jaloux de leurs 
libertés à l'intérieur, les Anglais les oublièrent un 
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instant dans Fimmense satisfaction de ne plus 
dépendre de personne au delà de leurs frontières. 
Cela seul leur cacha, ou parut racheter, les 
maux que cette révolution préparait par l'exalta- 
tion et Textension illimitées du pouvoir royal. Le 
soin que prit le second des Tudors de faire déclarer 
par deux fois le caractère c impérial » de la cou- 
ronne d* Angleterre, mot sous lequel il faut 
entendre que le roi n'est au-dessous d'aucun 
potentat étranger, marque bien le but vers lequel 
le chef de la nouvelle Église était à la fois poussé 
et suivi par toute la nation. Le schisme ne pouvait 
pas avoir de recommandation plus puissante. Il 
répondait à cette passion d'autonomie nationale 
dont tout Anglais était alors possédé. Plus tard, 
c'est moins pour lui-même que comme le plus sur 
des défenseurs contre l'ennemi commun, que le * 
calvinisme a été introduit dans un établissement 
où sa place n'était nullement ménagée. Le senti- 
ment religieux s'est alors développé ; avec quelle 
sincérité et quel élan, nul ne le conteste; mais 
l'intérêt dogmatique n'a jamais fait perdre de 
vue l'intérêt d'Etat, qui avait donné le premier 
mot d'ordre. L'acte d'émancipation nationale, acte 
essentiellement politique, est toujours resté pré- 
sent et cher à l'esprit public. Il est pour les Anglais 
ce qu'a été pour les Américains, depuis 1776, la 
« Déclaration d'Indépendance ». La passion qui 
s'y attache n'a pas connu de défaillances, et sa 
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ferveur, sa ténacité, ont sauvé les résultats de la 
révolution de 1534, pendant les périodes de 
détente de la foi religieuse. 

On voit sans peine tout ce que la royauté a dû 
et doit encore de force et de prestige à cette con- 
ception. Le roi chef spirituel de l'Eglise, c'est la 
certitude 'que les prétentions abhorrées du siège 
de Rome ne sauraient revivre; la place occupée 
est une garantie plus sûre que la place vide. Que 
le trône vienne à disparaître, que deviendrait 
l'Eglise épiscopale livrée à elle-même? Cela est 
incertain. Une gravitation insensible la ramène- 
rait peut-être à son centre traditionnel. Le t mou- 
vement d'Oxford », celui de Pusey et de Newman, 
avaient décliné eh partie dans ce sens. Rêve sombre 
et effrayant. Le trône est comme un contre-poids 
qui entraine cette graîide force morale dans la 
direction opposée, un foyer d'attraction qui la 
retient dans l'orbite de la vie nationale. 

Aujourd'hui, ce puissant intérêt semble avoir 
perdu son poids. La tolérance régnant partout 
dans les lois britanniques, toutes les fonctions 
ouvertes aux dissidents, le Parlement peuplé 
de gens de toutes les confessions, juifs et athées 
s'y coudoyant sans que cette promiscuité fasse 
scandale, enfin, tout récemment, l'Eglise d'Ir- 
lande séparée de l'État, — autant de signes que la 
question a cessé d'éveiller dans l'ordre politique 
les mêmes préoccupations et les mêmes craintes 



280 L HOMME POLlTtOtlE 

qu'autrefois, autant d'indices que les esprits n'ont 
plus le même besoin, pour se sentir rassurés, de 
la « suprématie royale », symbole et caution de 
l'indépendance vis-à^vis de la cour romaine. Si 
jamais la raison d'État d'où est issue la révolu- 
tion de 1534 venait à perdre ses dernières prises 
sur l'opinion, si l'amollissement définitif de ta foi 
ou le développement des sectes indépeDdantes 
faisaient prévaloir l'idée que les changements 
d'alliance d'une Église en déclin ne tirent pas à con- 
séquence, si cette conviction dédaigneuse apportait 
à la nation, sous une autre forme, la sécurité 
politique qu'elle prise si haut, la royauté per- 
drait beaucoup de la recommandation, de la force 
et du crédit extraordinaires qu'elle a puisés depui 
trois siècles dans son rôle théocratique, garanti 
de l'autonomie impériale si chère à tout sujet bri 
tannique : l'un des puissants contreforts de l'insti- 
tution monarchique aurait fléchi. 



CINQUIÈME PARTIE 



L'INDIVIDU ET L'ÉTAT 



1 



CHAPITRE I 



L'INDIVIDU ET SA FONCTION 
DANS L'ÉTAT 



A considérer de loin la société politique 
anglaise, l'œil est attiré et le regard se fixe sur 
deux pôles qui occupent des points extrêmes et 
opposas. D'un côté, c'est la nfSisse énorme des 
pouvoirs publics, avec leurs agences, délégations 
et démembrements, le tout désigné sous un seul 
nom collectif : l'État. De l'autre, c'est l'individu, 
d'abord avec les dépendances qui ne sont qu'une 
extension et comme une excroissance de sa per- 
sonne, puis avec les groupes qu'il forme librement 
afin d'augmenter ses forces et de déployer plus 
largement son activité. Quels sont le caractère 
apparent, la nature profonde, la conscience intime 
de ces deux -grands facteurs? Comment chacun se 
conçoit-il et conçoit-il l'autre? Quels sont les 
<lomaines respectifs qu'ils occupent? Dans quel 
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sens et selon quelles sinuosités se déplace leur 
frontière ? Telles sont les questions que je me pro- 
pose d'examiner. Elles ne touchent qu'en partie 
au droit constitutionnel ; mais tout le droit cons- 
titutionnel se ressent de la solution qui en est 
donnée. 

Cette solution n'est pas facile à dégager. L'An- 
gleterre se transforme rapidement. Donner un 
dessin exact de cette société en évolution est aussi 
malaisé que de photographier une troupe qui 
s^avance au pas de course. Ajoutez que cette 
troupe n'avance pas seulement. Elle opère une 
conversion et presque une volte-face, sans s'arrêter 
ni rompre les rangs. Elle garde son ordonnance 
extérieure, tandis qu'intérieurement les files font 
peu à peu demi-tour et commencent à marcher 
dans un autre sens. La complexité de ce double 
mouvement rendrait inintelligible toute description 
d'un seul jet ; il faut le décomposer, le représenter 
par deux images. Le plus sûr est de peindre 
d'abord les caractères, les situations et les rap- 
ports issus des faits généraux, puissants, invé- 
térés, dont la domination était encore intacte il y a 
moins d'un demi-siècle. Il sera temps de signaler 
ensuite ceux de ces faits qui sont plus ou moins 
minés, contrebattus , ébranlés, et de pressentir 
les effets prochains ou lointains de ce travail 
de dislocation. Ces effets sont généralement plus 
lents, plus entrecoupés qu'on ne l'aurait attendu 
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de forces dissolvantes aussi énergiques. Une 
influence qui s'est exercée longtemps sous l'action 
d'une cause puissante se maintient* longtemps 
encore par l'habitude, après que cette cause a 
perdu sa vigueur et sa vertu. D'autre part, notre 
logique se presse trop d'escompter les consé- 
quences inévitables contenues dans une situation 
nouvelle. Le fruit sortira de la fleur, la fleur du 
bourgeon ; mais dans le bourgeon notre imagina- 
tion entrevoit, elle dégage avant l'heure le fruit 
comme déjà mûr. Il a besoin de temps pour 
mûrir. 



I. — L'individu. 

Dans une étude méthodique, c'est l'indiyidu qui 
se présente le premier. 

D'autres races se résignent à l'action en vue de 
l'honneur qu'elle procure ou du repos qui en est 
la suite, des jouissances qui en sont le fruit. L'An- 
glais aime en outre l'action pour elle-même. Cela 
est sensible à tout observateur attentif qui a un 
peu vécu en Angleterre. La meilleure preuve en 
est fournie par les classes qui sont maîtresses de 
leur destinée. J'entends par là celles qu'une opu- 
lence héréditaire dispense du travail. Libres de 
rester oisives, elles ne donnent point de relâche à 
leur corps. Le cricket, le yachting, le canotage, le 
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tir, le lawn-tennis, l'équitation, occupent la plas 
grande partie de leur temps. La chasse ne les pas- 
sionne pas moins, et les affaires publiques auraient 
mauvaise grSce, la saison venue, de le disputer 
au grouse-shooting. Les parties de footr-ball, les 
régates d'Oxford et de Cambridge ne sont pas 
une simple distraction d'adolescents; les courses 
d'Ëpsom ne sont pas un simple amusement d'oi- 
sifs et de badauds : c'est une solennité nationale 
qui intéresse toute l'Angleterre, un diminutif de 
ce. qu'étaient pour la Grèce les jeux olympiques. 
Les articles consacrés au sport occupent d'ailleurs 
une place disproportionnée dans la presse anglaise. 
Les feuilles de Londres se bornent à 10 ou 12 co- 
lonnes par semaine, contre 25 à 30 consacrées aux 
leading articles ; cela paraîtrait déjà bors de la 
juste mesure à des lecteurs français. Les feuilles 
de province dépassent de beaucoup cette propor- 
tion : le Scotch News donne au sport 45 colonnes, 
alors que les leading articles en occupent 17. Le 
gentleman anglais absorbe avidement cette litté- 
rature. — En dehors du sport, où se consomme une 
grande partie des loisirs de la classe supérieure, 
nous retrouvons le gentleman, à Londres ou en 
province, dépensant un surcroit d'énergie dans les 
branches plus nobles de l'activité humaine. A la 
Ghanibre des Communes, les membres capables 
ne se contentent pas du travail des séances par- 
lementaires. Une grande partie du jour, tandis 
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que les ministres pourvoient à Texpédition des 
affaires, ils siègent dans les commissions où se 
débattent une foule de petites questions minu- 
tieuses qui intéressent la législation locale. Le 
soir, les uns et les autres se retrouvent et discu- 
tent avec lucidité jusqu'au milieu de la nuit des 
sujets d'intérêt général. Personne, jusqu'à une 
date récente, ne s'était jamais plaint sérieusement 
que la charge fût trop lourde et n'avait réclamé, 
pour les distractions de la vie mondaine ou pour 
le sommeil, des heures que la politique leur laisse 
dans d'autres pays. Dans l'Angleterre provinciale, 
pas un seul personnage un peu considérable qui 
ne donne de bonne grâce beaucoup de son temps 
et de sa peine aux affaires de la paroisse, du dis- 
trict, du comté, et qui n'en ait encore de reste 
pour les meetings d'un grand nombre d'associa- 
tions libres. Tandis qu'il affronte volontairement 
tant de fatiguers, l'un de ses fils est peut-être en 
Australie ou dans le Manitoba, et mène la rude 
vie d'un pasteur de troupeaux sur les confins des 
solitudes. Un autre est missionnaire au Cap, et 
son existence de pasteur d'hommes n'est pas 
moins laborieuse que celle de son frère. 

J'en ai assez dit pour rendre évident le besoin 
impérieux de mouvement et d'action qui, d'un 
bout à l'autre du monde, entraine la race anglaise. 
A la voir se dépenser, se prodiguer ainsi dans 
tous les sens, avec ou sans profit personnel ou 
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public, on ne peut douter qu'il n'y ait là quelque 
nécessité de tempérament profond^ et invincible, 
dont l'empreinte doit se retrouver dans les mœurs 
et les aptitudes politiques de la nation. 

Ce microcosme animé d'un mouvement de 
tourbillon gravite an milieu d'autres corps. Des 
rapports s'établissent entre eux. La personne de 
l'individu s'étend par la famille, s'affermit par la 
richesse, se déploie avec les classes entre lesquelles 
les citoyens se distribuent. Suivons-la dans ces 
développements et ces amplifications, par où elle 
entre plus largement en contact avec l'État. 

n. — lia liberté persoiinelle. 

Le général d'armée qui se porte en avant s'as- 
sure qu'il est mattre de sa base d'opérations. 
L'homme n'agit avec décision, avec force, avec 
suite que s'il se sait garanti dans la libre disposi- 
tion de son corps, dans le libre usage de ses 
biens. La condition est essentielle et préalable. Y 
pourvoir est l'office même de l'autorité publique. 
Mais le gouvernement peut tourner contre leur 
but les moyens d'action qu'on lui octroie à cette 
fin. L'Anglais a toujours prévu et redouté cette 
perversion. Son penchant à la craindre et à s'en 
garder a été fortifié dès le principe par des causes 
historiques qui remontent à la conquête nor- 
mande. 
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L'Etat anglais s'est de bonne heure incorporé 
en un prince investi d'un pouvoir immense et 
incliné à tous les excès de l'arbitraire. Le premier 
besoin a dû être de se retrancher contre lui. Tout 
le droit public et privé britannique a conservé 
l'empreinte de cette crainte et de cette défiance ori- 
ginelles. On s'est prémuni contre la Couronne par 
le Parlement, — contre la Couronne, le Parlement 
et les fonctionnaires par les juges, — contre les 
juges par le jury. La procédure parlementaire, res- 
pectueuse à l'excès des droits de chaque membre, — 
la procédure judiciaire, respectueuse à l'excès des 
garanties de Taccusé, sont issues de cette concep- 
tion que les moyens d'intimidation et de corrup- 
tion dont le pouvoir dispose sont immenses, que 
toutes les autorités instituées pour le contrôler 
sont sujettes à devenir ses complices, que l'intérêt 
du pouvoir est, dans l'immense majorité des cas, 
en opposition avec l'intérêt du citoyen, que la 
tentation du pouvoir sera en toute circonstance 
d'opprimer les uns avec le secours des autres, et 
qu'aucune précaution n'est de trop contre un voi- 
sin si pervers et si redoutable. En aucun temps on 
ne voit les Anglais invoquer de bon cœur l'État 
et le charger d'assurer le combat loyal {the fair 
play) entre les individus. Ils ont toujours ap- 
préhendé que sa protection ne dégénérât en oppres- 
sion; presque toujours ils ont mieux aimé courir 
les chances d'une lutte à armes inégales avec des 
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particuliers, leurs concurrents, que d'appeler un 
allié ou même un juge du camp qui pourrait 
devenir le mattre des uns et des autres. S'il n'y a 
pire mal que d'être contraint par plus puissant que 
soi & ne pas faire ce qu'on veut, ou à le faire autre- 
ment qu'on n'a résolu, l'État, le plus puissant 
d'entre les puissants, le plus irrésistible par son 
prestige, ses habitudes de commandement, par les 
grands noms de la nation qu'il représente et du 
bien public dont il est l'organe, est assurément le 
plus à redouter. 

La sécurité de la personne et des biens assurée 
contre le gouvernement, c'est la liberté^civile. Les 
Anglais l'ont de très bonne heure convoitée, 
réclamée, plantée et enracinée dans la common 
law. Jusqu'au siècle présent, les autres libertés 
n'ont guère été plus protégées qu'ailleurs; c'est 
par les défenses et les recours ménagés à l'indi- 
vidu pour la sauvegarde de son corps et de ses 
biens que la cemmon law s'est distinguée, de temps 
immémorial, des lois et coutumes du continent. 
Presque partout, le sujet était livré à l'arbitraire 
du pouvoir. En Angleterre, depuis le xiii'* siècle, 
il est de droit que : 1** nul ne peut être taxé que 
par le vote des représentants de la nation; 
2** arrêté, que sur un ordre régulier d'un magistrat 
dûment qualifié; 3° privé de sa propriété et 
emprisonné, que sur le jugement d'un tribunal 
compétent et d'après le verdict du jury; 4** détenu 
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sans jugement pour un délit s'il offre de fournir 
caution, ou pour un crime au delà d'un délai 
déterminé. Du xiii' siècle au xix* siècle, la nation 
n'a pas cessé de réaffirmer ces principes en toute 
occasion, d'en déduire les conséquences, d'en 
arracher violemment la reconnaissance et la con- 
firmation au pouvoir, après que, dans un moment 
de défaillance, elle les avait laissés fléchir. La 
taxation par ordonnance a disparu définitivement 
avec Charles P""; les monopoles, forme de taxa- 
tion indirecte, avaient été proscrits par la loi sous 
Jacques P'; on n'a pas essayé dy revenir. La 
seule voie restée ouverte pour l'arrestation arbi- 
traire s'est fermée après qu'il a été reconnu que 
les mandats d'arrêt doivent nommer les personnes 
à saisir et spécifier les motifs de cet acte de con- 
trainte. Les deux lois d' « habeas corpus » (31 Ch. 
II, ch. 2, et 56 Geo. III; c. 100) ont pareillement 
écarté tout ce qui pouvait justifier ou faciliter la 
détention arbitraire. Les procès criminels ont été 
conçus essentiellement comme s'ils cachaient tou- 
jours une tentative de persécution de l'innocent 
et du faible par le puissant et le fourbe. L'accusé 
y est traité avec une indulgence presque tendre ; 
tout l'appareil de la justice est pour lui; c'est l'ac- 
cusateur qui a l'air d'être le coupable présumé, 
tant il est pressé, vexé, circonvenu, harcelé, 
menacé des peines du parjure. Il faut que le juge, 
administrateur de toutes ces garanties , soit 
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intègre, indépendant des circonstances, libre 
envers le pouvoir : le bill des droits proscrit les 
tribunaux d'exception, et l'acte d'établissement 
consacre Tinamovibilité des magistrats des cours 
supérieures \ Même ainsi, le juge choisi par la 
Couronne est encore un personnage d*Etat; il est 
suspect : c'est un jury de douze particuliers qui 
prononcera sur le fait et sur la qualification du 
fait*. Gomme, là même, la corruption pouvait 
ménager des complaisants au pouvoir, l'unanimité 
est exigée pour tout verdict. Un seul juré patriote 
suffira pour déjouer les intrigues d'un gouverne- 
ment oppresseur. C'est une sorte de liberum veto 
judiciaire. Enfin, aucun for privilégié n'est admis 
pour le fonctionnaire ni pour l'acte administratif; 
ni l'un ni l'autre ne sont couverts par l'ordre d'un 
supérieur. L'acte administratif est de la compé- 
tence des tribunaux ordinaires; le fonctionnaire 
est sous leur juridiction. L'Etat lui-même entre 
avec lui dans leur prétoire et devient avec lui leur 
justiciable. Tout le système se tient et s'inspire 
d'un même esprit, qui ne s'est pas démenti un 
jour pendant des siècles. On a reproché avec 



1. L'inamovibilité ne suffirait pas. Il faut en outre qu^ils 
n'aient aucune tentation d'avancement ou de promotion. Or il 
est de règle générale, à quelques exceptions près, qu'une fois 
nommés on ne les déplace plus. 

2. Cette seconde attribution, contestée en matière de presse, 
a été consacrée en 1792 par un acte qui se donne lui-même 
pour simplement déclaratif d'un droit immémorial. 
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raison à nos Constituants de 1789 d'avoir fondé 
leur système politique sur un. parti pris de défiance 
envers le pouvoir : c'est sur un parti pris tout sem- 
blable que les Anglais ont fondé tout leur système 
administratif et j udiv^iaire . 

En fait, ces garanties fondamentales ne profi- 
taient guère qu'aux personnes riches ou aisées. 
Les juges ordinaires étaient en petit nombre, les 
juridictions d'appel lointaines. Les frais de justice 
atteignaient des chiffres énormes ; les petites gens 
n'avaient pas le moyen de les payer; ils étaient 
forcés de renoncer à la justice elle-même pour 
échapper à une ruine complète, pire que la vio- 
lence particulière ou la déprédation partielle dont 
ils étaient victimes. Toute la police administra- 
tive et la justice locale étaient entre les mains des 
grands propriétaires fonciers ; ils l'exerçaient sans 
contrôle. Encore aujourd'hui, elle est entachée 
d'un certain arbitraire. Néanmoins, la protection 
s'étendait assez bas pour couvrir toutes les classes 
dont la voix est entendue de l'histoire, et elle 
entretenait largement un puissant esprit public, 
qui imposait aux gouvernants et faisait descendre 
jusque parmi les déshérités l'illusion, le goût, 
.l'orgueil de la liberté anglaise. 

Les garanties de la liberté personnelle et de la 
propriété en Angleterre donnent lieu à une der- 
nière remarque. Nulle part le sentiment qu'elles 
éveillent n'a plus de ressort ; c'est que la force et 
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le courant lui viennent de deux sources qui 
ailleurs confondent rarement leurs eaux : la révo- 
lution et la tradition. Sur le continent, les mêmes 
garanties, dans la mesure imparfaite où elles 
existaient sous Tancien régime, étaient fondées 
sur des précédents qui s'étaient déposés sans bruit 
dans une coutume locale, dans une jurisprudence 
judiciaire; aucune voix retentissante et entendue 
de tous ne les avait proclamées. Parfois, elles 
résultaient d'un motu proprio .royal, qui pouvait 
toujours être rétracté ou modifié par le prince ou 
par ses successeurs. Des mandataires accrédités 
par le peuple entier ne les avaient pas formulées 
Tépée à la main, inscrites dans un contrat, érigées 
en règles inviolables. Toutes les tefltatives des 
Etats Généraux dans ce sens avaient misérable- 
ment échoué. Les Anglais, par une chance sin- 
gulière, ont eu, dès le xiu* siècle, une déclaration 
des droits solennelle, articulée par les représen- 
tants de la nation, acceptée ou plutôt subie 
explicitement par la Couronne. Ils Tont renou- 
velée et complétée en 1627 et en 1688. C'est 
de là qu'elle a passé dans la common law] 
elle y a été transvasée toute brûlante du creuset 
révolutionnaire; elle Ta marquée par le choc 
d'une empreinte indélébile. Autour de cette 
empreinte, des traditions plus calmes ont cristal- 
lisé sans la recouvrir ; le cours du temps Fa con- 
sacrée, sans affaiblir la vigueur des creux et des 
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rehauts qu'elle doit à son origine. Le droit coutu- 
mier proprement dit n'a rien qui rappelle ce relief 
de médaille. Elle est enchâssée dans la coutume; 
elle n'y est pas confondue. C'est comme une 
roche vulcanienne perdue dans un terrain neptu- 
nien. Sous la patine uniforme des siècles, se 
reconnaît l'alliage puissant dont la fusion a été un 
jour Tœuvre nationale par excellence. Aucune 
autre partie de la common law ne sonne du même 
son que ces quatre ou cinq grandes maximes. Si 
elles sont entrées profondément dans Tàme 
anglaise et si elles font corps, pour ainsi dire, avec 
l'honneur public, c'est que la révolution y vibre 
encore sous la tradition. Le long travail par lequel 
se forment les mœurs n'aurait pas suffi pour la 
dégager et la rehausser à ce point. 

D'autre part, il a été donné à ces maximes de 
devenir -des coutumes. Chacun aujourd'hui connaît 
et mesure le pouvoir accumulateur de l'hérédité. 
En France, la liberté est née d'hier; c'est une 
doctrine; ce n'est guère qu'une doctrine. Elle a 
tout l'éclat de la nouveauté et, de plus, cette sono- 
rité vibrante, cette vertu d'expansion qui est le 
propre des formules abstraites. Mais elle n'a pas 
eu le temps de gagnef et de se rallier les forces 
obscures et secrètes de notre nature. Les Français 
ont été formés depuis des siècles à se réfugier 
d'un despotisme très proche, très dur et très arbi- 
traire dans un despotisme plus lointain, plus trai- 
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table et plus réglé. Ils n'ont échappé au souverain 
féodal que pour tomber sous les prises de la 
royauté. C'était toujours le despotisme; rien n'en 
était changé que la forme, le degré et les allures. 
Dans ce progrès du pis au moins mal, un senti- 
ment ombrageux n'a pas pu s'attacher au prin- 
cipe même de la liberté; ce principe n'était pas 
dégagé. Aussi nos instincts ne sont pas bandés 
d'avance contre l'arbitraire. Seules, la raison et les 
passions qu'elle suscite se révoltent bruyamment 
contre la servitude, et cette révolte ne date guère 
que du xvin* siècle. Le fond et les moelles de 
l'homme, sa spontanéité, ce qu'on pourrait nom- 
mer son âme inconsciente et involontaire, sont 
plutôt enclins à désirer, à appeler la tutelle de 
l'État. 

En Angleterre, l'Etat a devant lui des individus 
qui, de temps immémorial et de père en fils, ont 
été accoutumés à penser, à répéter que leur per- 
sonne, leur bourse et leur maison sont inviolables, 
que c'est l'État qui les menace le plus, qu'il faut 
le surveiller de près et s'armer contre lui. Per- 
sonne, bourse, maison sont pour chaque sujet 
anglais comme trois forteresses. Il n'entend pas 
qu'on en approche sans une autorisation délivrée 
par lui-même ou par ses pairs. Un pli de carac- 
tère s'est formé en ce point, qui n'a fait que s'ac- 
centuer, se ramasser, durcir lentement de généra- 
tion en génération. La résistance instinctive qu'il 
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offre à la pression du dehors ne connaît pas les 
inégalités, les intermittences de la résistance 
réfléchie et délibérée. C'est la différence de Toa 
compact et solide, qui tient bon par lui-même, au 
muscle bandé qui peut se fatiguer et se détendre. 
La lente opération du temps a ainsi procuré au 
sujet anglais un avantage qui manque au Fran- 
çais, dans leurs luttes respectives avec TEtat. La 
liberté a eu chez les deux peuples sa victoire écla- 
tante, plus récente chez celui-c*, chez Fautre plus 
ancienne, mais toujours vivante dans le souvenir 
des masses; leurs fastes révolutionnaires se 
valent. Ce que l'Anglais a de plus, c'est tout le 
poids d'un long passé déposé dans ses instincts, 
recueilli par le fond « inconscient )> de sa nature. 
L'horreur de la servitude s'est comme enracinée 
dans son tempérament. Son besoin d'indépen- 
dance part à l'occasion comme le ressort d'une 
passion native et prime-sautière. Toutes les forces 
de l'hérédité combattent en lui et pour lui contre 
le despotisme de l'État. 



m. — Les libertéB politiques. 

H ne suffit pas d'arracher au pouvoir l'engage- 
ment de respecter la liberté civile. Il importe de 
la garantir par des moyens dont l'opération soit 
plus régulière, plus douce qu'une révolution, et 
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moins épuisante pour le corps social. C'est Tobjet 
des libertés politiques. J'appelle ainsi, d'abord, le 
droit d'association et de réunion, et la liberté de la 
presse ; puis une représentation nationale fondée 
sur une franchise électorale très étendue. Par les 
réunions, les griefs prennent corps et commencent 
à revêtir un caractère collectif. Par la presse, la 
voix de l'orateur, la pensée muette du philosophe 
pénètrent jusqu'aux extrémités du territoire et 
sèment partout des convictions identiques, des 
volontés concordantes. Par l'association, ces 
volontés se réunissent, se comptent, acquièrent le 
sentiment exact de leur force. Enfin le système 
représentatif leur donne entrée dans la région du 
pouvoir et action sur le gouvernement. 

Entre cette dernière liberté et les autres, il y a 
plusieurs distinctions capitales à signaler. Je ne 
m'y arrête point. Je me borne à deux remarques 
qui se rapportent directement à mon sujet. La pre- 
mière est que les droits d'association et de réunion 
et la liberté de la presse ont toujours été envisagés 
en Angleterre, non comme des libertés politiques, 
mais comme des libertés civiles. On ne les a 
jamais compris avec le droit de suffrage dans le 
problème difficile, surchargé de tenues, contingent 
à maint égard, qui a pour objet d^établir un bon 
système de gouvernement. On ne les a jamais 
élevés à la dignité dangereuse de prérogatives 
constitutionnelles : on les a laissés dans la condi- 
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tion de simples droits privés. On les a traités en 
tout temps comme des corollaires contenus dans 
le postulat fondamental de la liberté personnelle 
et qui s'en dégagent d'eux-mêmes. Le droit de 
s'assembler procède directement du droit que 
chacun a d'aller, de venir et de s'arrêter où bon 
lui semble. Le droit de s'associer est un simple 
développement du droit de contracter. La liberté 
de la presse est un cas spécial de la liberté de 
penser et de parler. Il n'y a pas lieu d'octroyer 
expressément ces droits ni de les définir; ils sont 
donnés implicitement. La suite des statute books 
n'offre rien qui ressemble à nos innombrables lois 
sur ces grands objets. Aucune des « déclarations 
de droit » anglaises n'en fait mention. La. question 
est tenue pour tranchée d'avance; la solution toute 
simple est impliquée dans le principe de la liberté 
du sujet, et la logique la plus élémentaire suffit 
pour l'en tirer. 

En France, nous avons toujours estimé que la 
presse, les associations, les réunions, si puissantes 
pour le bien et pour le mal, devaient être consi- 
dérées en elles-mêmes, jugées d'après leurs effets 
positifs, et soumises à un régime spécial. N'est-il 
pas singulier que le peuple qui passe pour avoir le 
goût des principes abstraits et du raisonnement 
par déduction soit précisément celui qui les a soi- 
gneusement écartés en ce sujet capital? Nos légis- 
lateurs se sont fait une règle de rattacher les trois 
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grandes libertés au problème constitutionnel, 
d'aborder ce problème djensemble et de le résoudre 
par un compromis entre toutes les nécessités en 
présence. Au contraire, le peuple qui accorde 
ordinairement peu de faveur aux généralités et à 
la pure logique s'est servi implicitement de ces 
moyens discrédités, de cette dialectique en l'air 
pour asseoir les titres des libertés publiques les 
plus essentielles. Quoi qu'il en soît, ces libertés 
ont singulièrement gagné à sortir dé la sphère 
troublée de la politique, à se dégager d^,s combi- 
naisons inspirées par la raison d'Etat et'^à rester 
dans la région juridique plus calme, où elle® sont 
consubstantielles avec les maximes immémofiales 
qui sauvegardent l'activité de la personne. La jîl^^ 
large et la plus tutélaire des lois organiques î^ 
vaudrait pas pour elles cette mise hors de cause; 
qui marque leur place tout près mais à l'extérieur 
du forum. 

Le système des libertés politiques, qui assurent 
à l'individu la jouissance de ses droits privés, se 
complète par le régime repïés^atif. Un Parle- 
ment élu fait les lois et contrôle l^|C^vemement. 
Depuis plus de cinquante ans, des stSîWs mémo- 
rables ont successivement reculé les ÏÏÉites du 
corps électoral; le suffrage est à la fin^venu 
presque universel. Depuis plus de cinquanté^^ns, 
la Chambre des Communes ne s'est plus contestée 
de contrôler le gouvernement; elle compose eîÇ' 
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même les ministères; le prince ne peut que con- 
tresigner la liste des conseillers officiels de la cou- 
ronne, délégués pour être ses geôliers et ses 
maîtres. Il est de doctrine courante que, sans la 
garantie d'un corps électif ayant rang et dignité 
de grand pouvoir, la liberté personnelle ne serait 
pas protégée, qu'elle l'est très efficacement par 
cette seule garantie, enfin qu'elle l'est d'autant 
plus sûrement que la représentation est plus 
étendue, plus complète et plus fidèle. Le premier 
point est évident; sur le second, il faut s'entendre ; 
le troisième ne peut être admis sans restriction. — 
Que la souveraineté appartienne à un seul sans 
contrôle, ou à quelques-uns sans partage, ou à la 
majorité de tout le peuple sans contre-poids, la 
liberté est, par des voies différentes, également 
menacée. Elle l'est toutes les fois que la balance 
est trop décidément rompue en un sens dans 
l'équilibre des forces sociales. Une constitution 
unitaire, quel qu'en soit le principe, ne lui laisse 
d'autre protection que celle des mœurs publiques. 
— "Bornons-nous à considérer trois périodes. 

Sous les Tudors et sous les deux premiers 
Stuarts, la royauté est toute-puissante. Je l'ai 
montrée ailleurs chargée de dépouilles, regor- 
geant de richesses, sacro-sainte, impeccable, enle- 
vée dans une sorte d'assomption. Elle est seule 
debout et intacte au milieu des autres forces sociales 
décimées, désorganisées et humiliées : une Chambre 
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des Lords où, au pied des grands chênes abattus, 
commencent seulement à germer des champignons 
de pairs ; une Chambre des Communes où il n'y a 
plus que des créatures du prince, comblées de ses 
dons et non rassasiées; un peuple las de guerres 
civiles, privé de ses chefs ordinaires, temporels et 
spirituels, par la ruine de la féodalité et la chute 
de l'Eglise romaine. Une période commence, où le 
despotisme royal ne rencontre plus rien qui lui 
résiste. Il s'épanouit, grandiose, paternel,, spolia- 
teur. Toute justice sombre dans l'arbitraire, toute 
liberté va périr, lorsqu'un puissant réveil de l'es- . 
prit public sauve l'Angleterre de la servitude. 

Vers 1800, la scène a changé. La Chambre des 
Communes a cessé d'être un corps représentatif de 
la nation. Elle ne représente plus qu'un nombre 
restreint de grands électeurs, riches propriétaires 
fonciers, qui se sont subrogés eux-mêmes au 
peuple dans l'exercice de la franchise. Cette oli- 
garchie, maîtresse aussi de la Chambre haute, a 
engagé la lutte avec la royauté. Celle-ci a repris 
un moment l'avantage avec George III, mais les 
circonstances l'ont trahie; elle bat en retraite. Elle 
est déjà, sans l'avouer encore, vaincue et captive. 
Alors abondent les mesures partiales, la « législa- 
tion de classe », comme on dit de l'autre côté de la 
Manche, c'est-à-dire en faveur d'une seule classe. 
Le justice of the peace, figure unique au monde, 
caractérise cette période et la personnifie dans ses 
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traits les plus nobles. A la propriété foncière, de 
grands avantages et toute l'influence. A l'industrie 
et au commerce, pour prix de leur abdication et 
aux dépens de la nation entière, toutes les protec- 
tions et les prohibitions qu'ils réclament. Au meuu 
peuple, le devoir d'obéir, mais aussi le droit de 
vivre. D'une part, des statuts répressifs et préven- 
tifs d'une extrême rigueur, de vraies lois de servi- 
tude dont les « six acts » sont restés le mémorable 
exemplaire; de l'autre, l'aumône officielle offerte 
comme un adoucissement à l'immense paupérisme 
né des institutions mêmes. Période grandiose 
comme la précédente, mais où la gloire extérieure, 
qui attire les yeux au dehors, ne parvient pas à 
leur cacher, en Angleterre même, d'horribles 
souffrances, une dégradation extrême et l'éclipsé 
des antiques libertés. 

En 1832 s'ouvre un âge nouveau. La porte 
entre-bâillée à demi laisse les chefs de l'industrie 
et du commerce pénétrer dans le pays légal. Les 
masses populaires, qui les suivent de près, pèsent 
sur les battants et forcent successivement l'entrée. 
Depuis 1884, les voilà toutes admises dans l'en- 
ceinte électorale. Tel, un bourg fortifié du moyen 
âge, qui voit sa banlieue se peupler et ses fau- 
bourgs grandir, abaisse ses remparts, fait reculer 
ses murailles et finit par enclore tout un district. 
La royauté et l'aristocratie sont dans les conditions 
d'une vieille bourgeoisie urbaine au milieu de la 
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foule des nouveaux domiciliés. Elles ne peuvent 
conserver leur position apparente qu'en faisant le 
silence autour de leurs privilèges, en évitant de les 
rendre sensibles à de moins favorisés, en cédant 
ou laissant entendre qu'elles céderont, toutes les 
fois que l'exercice de leurs droits pourrait créer 
un embarras ou paraître importun. L'antique pres- 
tige, la possession, l'empire des mots les main- 
tiennent encore debout sur un sol miné et tout en 
catacombes. Mais elles n'échappent à l'effondre- 
ment que par l'immobilité. Grandiose aussi, mais 
surtout féconde a été cette période de préparation, 
d'où la nation sort maîtresse de ses destinées. 
Une somme incalculable d'iniquités, de barbarie, 
de misère, de servilité et de corruption a été éli- 
minée : ces taches noires ou sanglantes n'ont pas 
résisté au grand jour de la discussion dans un par- 
lement représentatif de la majorité du peuple. 
D'autre part, une somme incalculable de justice, 
de bien-être, de bonheur et de liberté a été versée 
sur le sol britannique ; chaque sujet en a eu sa 
part. A la vérité, toutes ces choses ont été accom- 
plies par des Chambres et par des ministères dont 
lei^ chefs appartenaient à la moyenne et surtout à 
la haute classe. Le peuple donnait l'impulsion, 
mais il n'opérait pas lui-même ou par des manda- 
taires choisis dans ses rangs. De plus, il avait 
devant lui la substance ou le fantôme de deux 
grands pouvoirs : une royauté en déclin, maïs 
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qui venait de faire encore quelque figure avec 
George III; une aristocratie glorieuse, éclairée, 
libérale,! opulente, propriétaire de la plus grande 
partie du sol et, par là, déjà bourgeoisCy en un cer- 
tain sens, de cette cité économique où tendait alors 
à s'absorber la société moderne. Aujourd'hui, cette 
substance s'est raréfiée, le fantôme vacille : la 
démocratie s'avance sur un terrain aplani ; chaque 
jour qui s'écoule, chaque acte de plus éclaircit et 
avive en elle le sentiment de la toute-puissance. 
Une troisième fois, l'Angleterre va passer par un 
régime politique unitaire et sans contre-poids. Qu'y 
a-t-il à craindre, pour la liberté, de ce gouverne- 
ment de chacun par tous, où la majorité populaire 
exerce un pouvoir illimité? 

Si la majorité populaire ne rencontre pas de 
barrière qui borne le champ ouvert à sa volonté, 
elle possède intérieurement un frein et un régula- 
teur. Actuellement ce frein ne serre pas ; ce régu- 
lateur s'affole par moment. Le temps et l'expé- 
rience imprimeront à ces ressorts une marche plus 
constante et plus sûre. Les intérêts d'un autocrate 
ou d'un corps de privilégiés sont en opposition 
fréquente avec les intérêts de la nation entière. Les 
intérêts de la grande majorité, au contraire, coïn- 
cident sur une étendue très considérable avec les 
intérêts de la totalité. Cette coïncidence est essen- 
tielle, profonde, évidente; et lorsque les hommes 
la méconnaissent, la sanction sort immédiatement 
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de la force des choses. C'est de Téconomie politique 
élémentaire*, accessible même à des esprits incultes, 
que des maximes comme celles-K^i : La spoliation 
des riches, dans toute la mesure de leur superflu, 
ne produirait à la répartition qu'un dividende 
misérable. Le superflu fournit presque tous les 
capitaux, sur lesquels s'entretient le travail; par- 
tagé, il ne donnerait que des miettes, et ces miettes 
ne pourraient plus remplir l'ofQce de capital ; elles 
seraient très vite consommées en jouissances im- 
productives. Une taxation abusive, par exemple 
l'impôt progressif poussé à l'extrême, décourage 
l'épargne, inquiète tous ceux qui possèdent : les 
capitaux émigrent ou ne se forment pas. Une hausse 
artificielle des salaires élève le prix de revient des 
produits, restreint le marché, diminue enfin la 
demande de travail, et tout se termine par un 
retour à l'état de choses initial, aggravé de tout 
l'effet ruineux du trouble qu'on a jeté dans les 
relations économiques. Ces conséquences ne peu- 
vent échapper qu'à une ignorance ou à une impré- 
voyance extrêmes ; un égoïsme cyniquement brutal 
peut seul les braver. Le progrès des lumières, la 
publicité des discussions, le grand jour qu'elles 
projettent sur les* doctrines et sur les motifs élève- 
ront des obstacles de jour en jour plus puissants 
contre de telles entreprises. Les Anglais n'ont guère 
à les redouter que sur un seul point : le régime de 
la propriété foncière. Mais cela vient de ce qu'ils 
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ont à liquider une situation |J}usiye, legs de la 
période oligarchique et résultat d'une législation 
partiale. Bien plus que les démarches d'une poli- 
tique directement tyrannique et spoliatrice, je 
redoute les tentatives d'une politique philanthro- 
pique et réformatrice, optimiste et crédule, affairée 
et touche-à-tout, qui méconnaîtrait le contingent 
nécessaire d'imperfection des choses humaines, 
inventerait des remèdes à tous les maux, et se ser- 
virait de l'Etat pour produire un peu de bien ma- 
tériel,- chèrement acheté par tout ce qui serait 
enlevé du même coup aux forces vives de l'indi- 
vidu. 

Chose curieuse! Ce danger s'est accru depuis 
cinquante ans dans toute la proportion où le Par- 
lement est devenu une représentation plus géné- 
rale et plus fidèle de la nation. Avant 1832, à une 
époque où l'immense majorité du peuple n'était 
nullement représentée à la Chambre des Communes 
et n'exerçait aucune action sur la composition des 
cabinets, l'opinion publique, déjà consciente de sa 
force, suivait avec vigilance, regardait avec jalousie 
ceux des actes du Parlement qui contenaient une 
réglementation ou édictaient une contrainte, plus 
encore tous les statuts qui octroyaient des pouvoirs 
supplémentaires aux ministres et à leurs agents. 
Toute intervention de la loi inquiétait la nation, 
parce que les auteurs de la loi lui étaient comme 
étrangers; toute tutelle administrative lui était 
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odieuse, parce que Ja bureaucratie était comme la 
main d'un gouvernement où elle ne reconnaissait 
rien d'elle-même. Aujourd'hui, au contraire, l'An- 
gleterre peut considérer la Chambre des Communes 
comme une image réduite de tout le peuple, le 
cabinet comme une image réduite de la Chambre 
des Communes. Les lois, — la nation y voit son 
œuvre, un acte indirect de sa propre volonté. Les 
ministres, le personnel administratif, — elle y voit 
des hommes à elle, ses mandataires à divers 
degrés, les fondés de pouvoir de ses élus. Les 
mesures d'ingérence ne sont donc plus frappées 
de la même suspicion, l'action bureaucratique 
n'éveille plus les mêmes ombrages. Actuellement, 
les préventions de la période précédente n'ont pas 
encore disparu, mais elles se sont atténuées; elles 
s'atténueront de jour en jour, comme il arrive aux 
effets qui survivent à leur cause. A ce titre, la 
plénitude et l'exactitude de la représentation par- 
lementaire ont singulièrement diminué les obsta- 
cles moraux que rencontrait naguère la tutelle 
gouvernementale; elles ont en quelque mesure 
découvert la liberté de l'individu, en adoucissant 
les répugnances instinctives, les appréhensions rai- 
sonnées qui combattaient pour lui. A la place des 
fins de non-recevoir spontanées qui accueillaient 
toute tentative de réglementation par statuts, de 
contrôle par fonctionnaires, commencent à paraître 
des suggestions discrètes, des invitations distinctes 
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et enfin des sommations pressantes adressées au 
législateur et au gouvernement. La nation, qui se 
retrouve en eux, n'est plus avertie et mise en garde, 
comme lorsqu'ils ne représentaient qu'une ou deux 
classes et non l'ensemble du peuple. Elle ne juge 
pas excessif que le législateur défende ou prescrive 
à l'individu certains actes, que le gouvernement 
contrôle, prévienne, contraigne, joue le rôle d'ar- 
bitre et de juge. Il ne faudra pas moins qu'une 
longue éducation par les faits pour que ce crédit 
ouvert à l'autorité s'épuise, et que les justes répu- 
gnances qui protégeaient autrefois la liberté par 
l'instinct sûr et profond des masses se retrouvent, 
en objections étudiées, dans la raison populaire 
mieux informée et plus éclairée. 



IV. — La famille. 

L'Anglais a une famille. Les rapports juridiques 
qui unissent la femme au mari, les enfants au 
père, sont ici très particuliers. La famille française 
a été organisée depuis 1789 sur le modèle d'une 
monarchie constitutionnelle, qui dérive plus ou 
moins vers la république. La famille anglaise a 
gardé jusqu'à nos jours le caractère d'une monar- 
chie absolue. Essayons de nous la représenter 
telle qu'elle était encore il y a trente ans. Ordi- 
nairement, la femme n'a pas eu de dot; c'est la 
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coutume, chez les gens riches et aisés, de réserver 
à Tainé des fils les immeubles, et de partager le 
gros des valeurs mobilières entre lui et les puînés. 
La fille reçoit ce qu'on appelle une portion : c'est 
le plus souvent une liiaigre rente à prendre sur 
les revenus paternels. Cette condition de déshé- 
ritée s'explique très simplement. Avec la dot, la 
femme apporterait des prétentions, une apparence 
de droits. Le mâle veut être le seul auteur du bien- 
être et de la richesse pour sa famille; c'est le 
moyen d'y être le seul mattre. — La femme a-t-elle 
par exception de grands biens? Le mariage la 
dépouille ; ses capitaux, les revenus de ses immeu- 
bles, les produits de son travail passent au mari ; 
elle ne peut disposer de rien ; le droit de faire un 
testament lui est refusé. Sa personne juridique se 
fond dans celle du père de famille; elle ne peut 
même pas s'en distinguer pour contracter avec 
lui. Elle n'est pas tutrice légale de ses enfants. 
Elle n'est pas légalement consultée lorsqu'il s'agit 
de leur mariage. — La manus n'était pas en somme 
plus pesante à l'épouse romaine. Le droit du plus 
fort éclate dans toute cette législation coutumière 
et statutaire; aucune générosité naturelle ne 
l'adoucit; la chevalerie, qui a modifié si profon- 
dément la condition de la femme sur le continent, 
n'a fait qu'effleurer cette race virile jusqu'à la 
brutalité ; elle n'a rien laissé après elle pour dimi- 
nuer la prépondérance et tempérer l'égoïsme con- 
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sciencieux dû mâle. Il fonde son titre sur le haut 
prix de Vaction, qu'il est seul capable de. mener à 
terme. La femme ne peut être que son auxiliaire 
fidèle et soumis; elle accepte ce rôle et s'y plie. 

Des sentiments de déférence, des habitudes de 
subordination se sont longuement développés sous 
ce régime légal. L'épouse anglaise est dans l'hu- 
milité et dans la crainte devant son seigneur et 
maître. Où il va, elle le suit, même dans les.cti- 
mats meurtriers, laissant là ses enfants. Elle est 
épouse avant d'être mère. « A quoi passez-vous 
votre temps, madame? » demandait Tocqueville 
à une Américaine, à une époque où le fond anglo- 
saxon était encore intact aux États-Unis. « Nous 
admirons nos maris. )» La réponse aurait pu venir 
d'une Anglaise. Des habitudes si invétérées ne 
céderont qu'avec lenteur à l'action d'un nouveau 
régime juridique. — Le législateur a semé en 1870 
et en 1882 les germes d'une immense révolution 
morale. Déjà la jurisprudence d'équité avait 
adouci, par des fictions, la rigueur des règles qui 
mettaient les intérêts de l'épouse à la discrétion 
du mari. Mais les femmes de la classe aisée pou- 
vaient seules utiliser cette procédure onéreuse. 
Les deux derniers statuts ont affranchi les femmes 
de toute classe; elles ont maintenant la propriété 
distincte et l'administration à part de leur patri- 
moine. Leur liberté de disposer, leur capacité de 
contracter, leur responsabilité dans la gestion de 
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leurs biens sont absolues; la formule qui revient 
dans tous les articles de la loi est : « comme si 
elles n'étaient pas mariées». En 1886, la loi fait un 
pas de plus ; la mère est déclarée tutrice légale de 
ses enfants. Elle peut nommer un tuteur qui admi- 
nistre avec le tuteur nommé par le père, ou, ce qui 
est plus significatif, avec le père lui-même. C'est 
un passage brusque, un saut de l'extrême subor- 
difiation à une très large indépendance. Question 
grave, de savoir ce que deviendront à la longue 
les dispositions de l'épouse et son attitude à l'égard 
du chef de la famille, lorsqu'au lieu de rencontrer 
dans les lois l'avertissement répété qu'elle est faite 
pour s'effacer et servir, elle y trouvera une sorte 
d'exhortation à se considérer comme l'un de deux 
contractants égaux et libres, comme une personne 
juridique, ayant ses intérêts distincts qu'elle est 
maîtresse de gérer à sa volonté. 

Les enfants, plus nombreux qu'en France, sont 
élevés à part dans la nursery. Point d'énervante 
tendresse ; ils n'ont pas le sentiment qu'ils passent 
avant le père dans les affections de leur mère. 
Celui-ci les voit peu et garde toujours pour eux 
quelque chose de l'étranger. Il leur arrive de le 
désigner ironiquement par le nom de govemor — 
un Français dirait : le patron. Le mot implique 
après tout Tidée que l'autorité suprême lui appar- 
tient, qu'il est le maître de la maison. Le maître 
est celui dont on médit. Le fils qui, en France, se 
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sent à l'aise et comme chez lui sous le toit paternel, 
l'adolescent au ton familier' dont l'irrévérence nous 
fait sourire, se rencontre rarement en Angleterre, 
On n'y connaît guère ce camarade aimable, ce 
censeur plaisant et applaudi des façons d'agir de 
ses auteurs, déjà maître de maison à demi, prompt 
& calculer et à escompter, comme un associé ou 
intéressé légal, l'héritage qu'on ne peut lui ôter 
qu'en partie. Ici, le type le plus ordinaire est Te 
jeune homme au caractère décidé qui ne s'attend 
qu'à lui seul, fait lui-même ses plans d'avenir, 
s'engage sans consulter ses parents, se marie au 
besoin sans leur aveu, et considère la maison 
paternelle comme l'oiseau dont les ailes s'emplu- 
ment regarde le nid d'où il va s'enlever au pre- 
mier vent. Le père n'est pas en présence ici, 
comme en France, de ces parasites légaux : les 
héritiers réservataires. Il exerce avec une pleine 
liberté ce que j'appellerais volontiers la magis- 
trature testamentaire. Hors le cas de substitution, 
et à l'exception des seuls biens substitués, il peut 
disposer arbitrairement de sa fortune, faire les 
parts égales ou inégales entre ses enfants, tout 
léguer à un étranger, doter largement une œuvre 
d'utiUté générale. Sa décision fait loi; elle n'est 
soumise à aucune restriction. Elle n'est pas sur- 
veillée, pressentie, et enfin jugée et critiquée par 
des gens ayant conscience d'une sorte de droit 
naturel et supérieur, qu'ils peuvent être tentés 
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de lui opposer. A tout prendre, et tqutes diffé- 
rences réservées, je ne connais aucun person- 
nage du monde moderne qui, plus que le chef de 
famille anglais, rappelle Tantique paterfamilias 
romain. Il le rappelle moins parTautorité effective 
— puisque les fils, le plus souvent, s'y dérobent 
par Texode, — que par la gravité, l'indépendance, 
la souveraineté incontestée à l'intérieur du home. 
C^est un monarque respecté dans son royaume, 
presque un monarque de droit divin. Comparé à 
lui, le Français fait penser au Président élu d'un 
Parlement raisonneur. Imaginez-les, l'un et l'autre, 
sur le point de s'engager dans une entreprise hasar- 
deuse. Le Français est obligé d'user d'abord une 
partie de ses forces pour gagner à son projet sa 
femme et ses fils adultes, pour vaincre les oppo- 
sitions renaissantes qu'il rencontre chaque soir à 
son foyer. La femme française a l'esprit clair, de 
la raison et du courage pour son propre compte ; 
son mari trouve auprès d'elle un conseil judicieux, 
quelquefois une critique mesquine, souvent un 
concours raisonné, rarement le réconfort moral 
d'un plein assentiment. Trop souvent il se décou- 
rage, ou bien le temps s'écoule et l'occasion lui 
échappe. S'il passe outre, il ne sent pas derrière 
lui une retraite assurée en cas d'échec, un lieu où 
se reprendre auprès d'une compagne qui croit en 
lui sans examen, et qui lui rendra la foi en lui- 
même. La fermeté de ses résolutions, la sûreté de 
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sa main sont profondément atteintes. L'Anglais 
ne rencontre chez lui ni opposition ni résistance. 
Ses volontés sont indiscutées. Ses fils, présents, les 
respectent ou, absents, les ignorent. Sa femme s'y 
associe. 11 se sent approuvé, suivi, bien qu'un peu 
passivement. Il y a dans cette autorité si nette- 
ment reconnue, dans cette autonomie si entière, 
dans cette responsabilité si haute, le principe d'une 
force, d'une gravité, d'une énergie peu communes. 
La famille qui a plié l'Anglais enfant à la disci- 
pline, qui Ta habitué adolescent à la liberté et à la 
responsabilité, le forme par le rôle de père et 
d'époux à l'initiative et au commandement. 

Le régime légal des successions et des testa- 
ments en Angleterre a des effets qui dépassent 
l'enceinte de la maison. On a vu qu'aux termes 
de la loi, les fils ne sont assurés d'aucune part 
dans rhéritage paternel. Cette incertitude les 
accoutume à l'idée que l'homme ne doit compter 
que sur lui-même ; elle développe en eux les qua- 
lités viriles. « Le droit d'aînesse, disait Johnson, 
a l'avantage de ne faire qu'un sot par famille » ; 
la liberté testamentaire, si la nature n'était parfois 
rebelle, devrait faire autant d'hommes distingués 
qu'il y a de fils. Dans les grandes familles très 
opulentes, la pratique des substitutions a rétabli 
virtuellement le privilège de l'aîné. Du foyer qui 
bientôt ne sera plus le leur essaiment tous les ans 
des volées de cadets qui ont le bénéfice d'une 
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bonne éducation sans aucune fortune; ils vont 
chercher la richesse au Canada, en Australie, au 
Cap. Leur présence élève ou maintient le niveau 
moral de ces sociétés plus ou moins mêlées et 
suspectes. En d'autres pays, ils vivraient sur leur 
part d'héritage dans la médiocrité; ici, ils ont à 
peine un chétif pécule ; ils sentent la nécessité de 
se créer un patrimoine par leur propre industrie. 
Ils se dépensent en efforts énormes, qui sont 
presque toujours couronnés de succès. Ils fondent 
à leur tour une famille dont ils sont les rois. 

Tandis que les fils puînés fournissent ainsi des 
recrues à toutes les entreprises hasardeuses et se 
sentent mieux soutenus par leur lien avec une 
grande maison qu'ils ne pourraient l'être par une 
portion plus considérable dans l'héritage de leur 
auteur, l'héritier choisi demeure dans le domaine 
paternel. La liberté testamentaire n'agit pas moins 
profondément sur lui que sur ses frères. Complétée 
par la pratique des substitutions, elle concentre 
entre les mains d'un seul par génération ces patri- 
moines accumulés et croissants, dont les revenus 
excèdent les limites ordinaires de la jouissance 
individuelle; l'âme du possesseur s'ouvre à l'at- 
trait de la puissance exercée pour le bien, s'élève 
à la conception d'une mission sociale. Grâce à la 
même liberté, le citoyen est maître de dépasser 
dans ses ambitions bienfaisantes les limites de sa 
propre vie; il peut en effet doter à perpétuité des 
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fondations utiles sans les exposer à une réduction 
ou à une restitution inopportunes. L'expédient 
prétorien des trusts (fidéicommis) le met à même 
de constituer des corps moraux avec une quasi- 
personnalité civile d'une durée indéfinie. Les 
trusts complètent cette faculté d'embrasser l'avenir 
en le rattachant au passé, et encouragent Thomme 
à concevoir de grands desseins. Enfin les libertés 
de la presse, de réunion, d'association et même de 
fédération lui donnent le moyen d'étendre son 
action en surface comme il l'a étendue dans l'ordre 
de la durée, d'embrasser dans son opération tout 
le territoire du Royaume-Uni, parfois même le 
monde entier, comme c'est le cas des grandes 
sociétés de missions. Par toutes ces raisons, la 
personnalité humaine en Angleterre est particuliè- 
rement ample, vigoureuse, hardie. Nulle part l'in- 
dividu ne semble mieux pourvu, mieux armé, soit 
pour résister à l'Etat, pour lui faire échec, soit 
pour le suppléer et lui faire concurrence dans une 
partie considérable de son œuvre. 



V. — La propriété 



La richesse est un instrument de puissance, de 
sécurité, de liberté pour l'individu. Le territoire 
de l'Angleterre en offre abondamment les éléments 
bruts, que le travail façonne et transforme sans 
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relâche. H n*y a pas de pays qui réunisse au 
même degré, dans une enceinte resserrée, un 
climat très sain, une terre fertile, propre aux 
grains comme aux herbages, un sous-sol minier 
extraordinairement étendu, profond et varié . 
Étain, fer, charbon sont accumulés en des gise- 
ments d'une épaisseur et d'un développement 

. prodigieux. Le charbon, auxiliaire commun de 
toutes les fabrications, est partout à portée. On a 
calculé que le rendement des mines de houille 
seules, converti en labeur humain, s'exprime par 
le même chiffre que la production d'une population 
couvrant dix-huit millions d'hectares. C'est à peu 
près comme si chacun des habitants du Royaume- 
Uni avait à son service un esclave travaillant au 
profit 'de son maitre. Ajoutez que l'Angleterre, par 
sa position géographique relativement au Nou- 
veau Monde, à l'Europe et aux grands courants 
océaniens, par le développement et la découpure 
de ses côtes, semble prédestinée à devenir 

. l'entrepôt du commerce universel. L'activité de ses 
régnicoles avait donc sous la main une matière 
exploitable toute prête; une source toujours 
coulante d'opulence était ouverte aux individus : 
ils y ont puisé avec ardeur. 

J'ai montré précédemment et je ferai voir plus 
loin que, depuis deux siècles, l'intervalle d'une 
classe à l'autre a sensiblement augmenté, et qu'un 
abime s'^st creusé entre les conditions et les for- 
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tunes. Cette inégalité agit profondément sur le 
caractère du citoyen, sur les moyens dont il dis- 
pose, et par suite sur l'attitude qu'il est amené à 
prendre vis-à-vis de l'État. Là où les uns n'ont 
rien à perdre, où les autres ont tant de superflu 
qu'ils peuvent aventurer beaucoup sans que leurs 
habitudes risquent d'être troublées et leur bien- 
être atteint, l'esprit d'initiative est beaucoup plus 
commun, les entreprises aléatoires plus nom- 
breuses que dans les pays où la richesse est plus 
également répartie. L'Angleterre s'est montrée 
excellemment apte au commerce, à la spéculation, 
à la colonisation, à l'émigration riche et pauvre. 
Cette supériorité d'aptitude procède originaire- 
ment de causes historiques; mais elle a été 
certainement confirmée et développée par la dis- 
tribution scandaleusement disproportionnée des 
biens de ce monde. C'est à cet égard une condition 
favorable que l'élément prépondérant de la 
société, celui qui donne le ton aux caractères, ne 
repose pas sur ces fortunes moyennes qui encou- 
ragent à être content de peu, à vivre de ce qu'on 
a, à s'enrichir par l'épargne de chaque jour, à ne 
pas quitter le certain pour l'incertain. 

Ajoutez que l'homme est enclin à concevoir et 
à se proposer des buts en rapport avec la grandeur 
des moyens dont il dispose. Des particuliers, qui 
ont à eux seuls des revenus comparables à ceux 
d'un petit Etat, acquièrent un sentiment quasi 
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royal de leur puissance et de leurs devoirs sociaux; 
ils entreprennent volontiers des œuvres d'un 
caractère et d'un intérêt publics. Ailleurs, on est 
bien forcé de laisser ces œuvres à la charge 
du budget général, faute d'un preneur. Ici, des 
preneurs volontaires les disputent au pouvoir ; ils 
profitent de sa lenteur pour les commencer avant 
lui. L'activité, l'ingérence de l'Etat sont circon- 
scrites par l'empressement de ces auxiliaires ou 
concurrents qui s'offrent ou s'imposent à lui. On 
se rappelle l'immense canal construit à la fin du 
dernier siècle par les soins et aux frais du duc de 
Bridgewater. En France, pour un tel travail, il ne 
faudrait pas moins aujourd'hui que saisir les 
Chambres, les Conseils généraux intéresi$^|j|jpro- 
voquer une loi, former une compagnie, mettre en 
mouvement la bureaucratie, le corps des Ponts-et- 
Chaussées. En Angleterre, l'initiative et la puis- 
sance d'un seul homme ont suffi à la tâche. 

Un des signes les plus caractéristiques de cette 
condition économique se trouve dans l'histoire 
de la législation qui régit les sociétés de com- 
merce. La France, pays de petits patrimoines, a 
dû de bonne heure organiser, même pour de 
modestes entreprises, l'association de capitaux 
avec responsabilité limitée. A côté des sociétés 
anonymes, forme nécessaire des grandes affaires, 
et connues même de l'ancien régime sous le nom 
de compagnies royales, elle a consacré, dès 1807, 
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la société libre en commandite par actions. L'An- 
gleterre u eu de bonne heure, aussi la société 
anonyme autorisée, pour ses entreprises d'une 
importance exceptionnelle ; elle s'est passée de la 
société en commandite. Pendant la première 
moitié du siècle, elle a continué à ne connaître 
pour ses affaires ordinaires que les associations 
de personnes acceptant toutes et chacune le poids 
• entier des mauvaises chances ou d'une gestion 
mineuse. En dehors des chemins de fer, presque 
toutes les sociétés industrielles, toutes les sociétés 
de banque ont été constituées par de très gros 
souscripteurs, assez peu nombreux pour se bien 
connaître et juger entre eux, assez entendus pour 
veiller de près sur la conduite des opérations et, 
par ces deux raisons, n'ayant pas le souci ni 
même l'idée de se soustraire à une responsabilité 
illimitée et solidaire. La société à responsabilité 
limitée convient aux petites gens qui, détournés 
par d'autres soins, et peu capables, même s'ils le 
voulaient, de contrôler la gérance, se rassurenj 
en se disant qu'ils ont aventuré peu de chose et 
engagé seulement ce qu'ils peuvent perdre. Les 
grands capitalistes anglais n'avaient pas besoin de 
cette sécurité de joueurs ignorants et pusillanimes. 
Ils la repoussaient comme Une cause de discrédit 
pour leurs entreprises. Même après 1862, époque 
où la loi permit la libre formation des sociétés 
par actions à responsabilité limitée, les sociétés à 

ESSAI d'une psychologie POLITIQUE. -^ ^ 
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responsabilité illimitée continuèrent à être nom- 
breuses; les banques, notamment, étaient presque 
toutes dans cette condition, et ce n'est qu'en 1879, 
k la suite d'un désastre retentissant, qu'elles ont 
sollicité des facilités pour s'appliquer le nouveau 
régime * . On prend ici sur le fait l'existence de petits 
groupes plus puissants et plus concentrés qu'ail- 
leurs, tgls que les peut former une élite de capita- 
listes soutenus par d'immenses ressources, armés 
pour les grandes œuvres, prêts aux lourdes res- 
ponsabilités, dignes rivaux de l'Etat. 

Cet écart démesuré entre les conditions sociales, 
qui crée maint concurrent aux pouvoirs publics et 
restreint par là même leur activité, les appelle 
d'autre part à intervenir comme arbitres ou répa- 



i. Un petit livre excellent, The Money Market, caractérise 
ainsi qu'il suit leur attitude et leurs prétentions : 

«< Les grands capitalistes, à peu d*exceptions près, se sont 
ligués contre le principe des associations de capitaux et de 
la responsabilité limitée. » Lorsque la responsabilité illimitée 
était la seule forme légale des sociétés, des hommes très 
riches pouvaient seuls entreprendre les grosses affaires. Il s'en 
suivait que « les grandes maisons devenaient plus grandes, 
les riches plus riches, et cela tendait graduellement à anéantir 
les classes moyennes du commerce. En fait, les opérations 
mercantiles étaient devenues si gigantesques, que ces der- 
nières classes étaient en voie d'être éliminées d'une manière 
absolue ». C'est à c; moment que le joint stock principU est 
venu à leur aide. 11 est significatif que l'industrie et le com- 
merce aient pu s'accommoder si longtemps sans se plaindre 
d'un régime déterminé par les convenances d'une oligarchie 
financière, et qu'ils aient si merveilleusement prospéré sous 
une forme qui suppose un très grand fonds de hardiesse et 
d'esprit d*aventure. 
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rateurs. L'inégalité est en effet ici dans la force 
des choses; j'en ai montré la source dans le tem- 
pérament extraordinairement actif de la race. Par- 
tout en Angleterre l'égalité est pour ainsi dire 
contre nature, et si l'on essaie de la rétablir, elle 
tendra plus vite qu'ailleurs à se détruire d'elle- 
même. C'est dire qu'il faudra un socialisme plus 
résolu en ses visées, plus puissant dans ses 
moyens, plus constant dans ses démarches que 
chez les autres peuples, si jamais la démocratie 
anglaise, devenue maîtresse de ses destinées, 
entreprenait de corriger par l^s mains du légis- 
lateur un désordre si profondément naturel, et 
d'instituer artificiellement une distribution plus 
équitable *. 

1. Il semble toutefois que depuis quelques années l'inégalité 
des fortunes tende à s'atténuer par un mouvement graduel. 
D'après une communication 4e M. Goschen à la Société de sta- 
tistique (décembre 1887), les gros et les petits revenus auraient 
diminué de nombre au profit des revenus moyens. II ressort 
des chiffres produits par plusieurs grandes compagnies que 
tandis que leur capital réalisé a augmenté de 25 0/0 en 
iO ans, le nombre des actionnaires a augmenté de 72 0/0, en 
sorte que la valeur moyenne des parts est tombée de 443 li- 
vres sterling à 323. Pareillement, la valeur moyenne des polices 
d^assurances a passé de 492 à 466 livres. Les revenus entre 
150 et 1000 livres se sont multipliés; au contraire, ceux au- 
dessus de 1000 livres ont perdu. On sait que M. Giffen est 
arrivé de son côté à une conclusion analogue. Une telle évo- 
lution ne procède sûrement pas d'une seule cause. Elle peut 
être en partie l'effet des mesures de protection et de tutelle, 
mesures déjà plus ou moins socialistes, que le législateur a 
prodiguées depuis quelques années en faveur des classes labo- 
rieuses jusque-là cruellement exploitées. On a prêté la main 
à l'ouvrier, il a reçu des facilités nouvelles pour défendre ses 
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On ne peut mesurer la portée de cette consé- 
quence si l'on ne distingue pas entre les différentes 
natures de richesse. Il n'y a pas seulement une 
distance plus grande qu'ailleurs, un abîme entre 
l'opulence et la pauvreté. Il y a entre les deux 
grandes espèces de biens, mobiliers et immobi- 
liers, une différence de condition légale que nous 
ne connaissons pas à ce degré. L'idée romaine et 
française de l'hérédité, où toutes les natures de 
biens se confondent, est étrangère au droit anglais. 
En chaque occasion, il y a une règle pour la partie 
immobilière de chaque patrimoine, il y en a une 
autre pour la partie mobilière. Ces deux par- 
ties ne se mêlent jamais, et c'est la première qui a 
toutes les faveurs de la loi. Une succession s'ouvre 
ab intestat : la condition n'est pas la même pour 
la terre et pour l'argent ou les valeurs. La terre 
va à l'aîné seul ; l'argent et les valeurs se parta- 
gent. Dans toute succession, même testamentaire, 



intérêts et sortir de sa condition misérable. De là, Télévetion 
signalée des petits revenus. Cette même évolution, en ce qui 
touche la diminution des gros revenus, peut tenir à la crise 
actuelle, qui pèse plus lourdement sur le propriétaire et les 
capitalistes que sur les salariés. L'augmentation du nombre 
des compagnies à responsabilité limitée trahit une société 
qui de plus en plus entend restreindre ses risques et qui 
envisage les actions qu'elle prend dans une entreprise comme 
autant de billets de loteries. Enfin la rapide élévation du 
chilTre des dépôts dans les caisses d'épargne fournit des indices 
significatifs dans le même sens. Mais le caractère profond de 
la race est de force à ne pas céder sans résistance à l'action 
de ces causes en partie passagères. 
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Ib fisc, naguère encore, paraissait avec deux poids 
et deux mesures ; il ne frappait que légèrement la 
terre. Elle n'avait rien payé jusqu'en 1853; depuis 
cette époque elle payait encore trois fois moins que 
les biens mobilfers. C'est seulement en 1894 que les 
successions immobilières et les successions mobi- 
lières ont été assimilées et que les unes comme 
les autres sont passibles des mêmes droits envers 
le fisc. Encore subsiste-t-il entre elles une diffé- 
rence, reste d'un passé aboli : c'est que la partie 
foncière de chaque succession est traitée comme 
un usufruit viager et jouit d'un délai de quatre 
à huit ans pour se libérer complètement; nous 
n'avons rien de pareil en France. Ai-je besoin de 
rappeler les privilèges civils qui protégeaient la 
terre contre Faction du créancier, les privilèges 
économiques qui grevaient d'une prime au profit 
de ses produits les produits de toutes les autres 
industries, les privilèges politiques qui conféraient 
à ses détenteurs des pouvoirs presque arbitraires 
d'administration et de police dans les campagnes? 
Même aujourd'hui, et sous la loi démocratique 
de 1884, n'est-il pas remarquable que le droit de 
suffrage repose uniquement sur la possession et 
l'occupation de la terre ou d'une maison, et que 
la richesse mobilière, fut-ce celle d'un Rothschild, 
ne puisse pas faire un électeur? 

La richesse mobilière est illimitée; l'inégalité 
des fortunes mobilières ne soulève donc que des 
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griefs modérés. La part faite aux favorisés n*exclut 
personne. Au contraire, la richesse foncière est 
limitée comme le sol exploitable. La part des uns 
ne peut s'agrandir démesurément sans refouler et 
frustrer les autres, et sans créer un monopole qui 
excite la haine. Les disgraciés cherchent instinc- 
tivement un redresseur de torts; ils trouvent, 
accueillent, et bientôt appellent à leur aide l'Etat 
et la loi. C'est ce qui s'est passé en Angleterre. 
Pendant tout le xvui* siècle, la classe des grands 
propriétaires ruraux, ceux qu'on appelle d'un nom 
collectif la « gentry », s'est appliquée systémati- 
quement à réunir dans ses mains tout le sol cul- 
tivable. Les petits propriétaires étaient encore 
nombreux à la fin du xvii® siècle. Harcelés, vexés 
de mille manières, tentés par des offres avanta- 
geuses, ils ont fini par vendre; la borne s'est 
abaissée entre leurs domaines et les latifundia^ 
déjà grossis par le partage des communaux. Sur 
ces grandes terres, l'exploitation s'est de même 
concentrée en un petit nombre de mains. Les 
petites fermes ont disparu. Leurs bâtiments ruinés 
se voient encore çà et là, lorsqu'ils n'ont pas été 
rasés. Les humbles tenanciers d'autrefois ont dû 
partir comme des bandes d'émigrants, laissant à 
leur place quelques grands fermiers capitalistes. 
Les ouvriers agricoles les ont suivis. Les pâturages 
et les bestiaux ont remplacé largement les cul- 
tures; or, ce changement entraîne une grande 
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économie de main-d'œuvre. Il y a donc eu exode 
de toute une population de travailleurs agricoles. 
Les latifundia, nettoyés d'hommes, avec leurs 
rares fabriques à l'horizon, donnent une impres- 
sion de solitude et de silence. La propriété ter- 
rienne, concentrée à ce point, avait le caractère 
odieux d'un monopole ; on lui a donné le carac- 
tère plus suspect encore d'une main-morte par la 
pratique des substitutions conventionnelles. Les 
settlements — c'est le mot anglais — qui sont 
d'usage dans toutes les grandes familles, assurent 
la transmission intégrale du domaine patrimonial 
de génération en génération. Les deux tiers du 
sol ont été mis ainsi en dehors du commerce. 

En présence de tant d'abus, quoi d'étonnant que 
l'Etat et la loi aient été appelés à intervenir comme 
réparateurs des torts causés par les institutions et 
les mœurs? A l'incapacité anti-économique des 
propriétaires de la terre sous seulement, de nom- 
breux seWfed estate acts ont porté remède, en auto- 
risant le grevé, avec Tagrément de la cour de 
Chancellerie, à faire tous les actes conservatoires 
nécessaires, notamment à vendre une partie du 
domaine pour améliorer l'autre, à consentir des 
baux d'une durée plus longue que sa propre jouis- 
sance, et même à aliéner le fonds en totalité. Le 
tenant in tail est aujourd'hui aussi libre qu'un 
tenant in fee simple quelconque; bien plus, un 
Lord chancelier conservateur a pu proposer, sans 
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scandale, d* abolir le droit de primogéniture et 
d'interdire à Tavenir tout settlemenL En Irlande, 
la coutume de TUlster a été étendue à tout le 
pays, et la dual ownership qui en est résultée a 
servi de point de départ aux « trois F » : le free 
sale^ qui permet au fermier de vendre quand il 
veut son intérêt dans le domaine ; la fair rent et 
la fixUy of tenure, qui portent une atteinte redou- 
table à la liberté des conventions, en substituant 
à la libre volonté du propriétaire la décision d'une 
commission d'arbitrage. De plus, une immense 
expropriation des possesseurs actuels a été entre- 
prise par l'État, qui fait les fonds pour les fermiers 
acquéreurs et n'exige son remboursement qu'à la 
longue par de petits versements qui comprennent 
à la fois l'amortissement et l'intérêt. Même opéra- 
tion, à peu de chose près, en Ecosse, en faveur des 
croflers. En Angleterre, des lois protectrices ont 
accordé au fermier un droit de défense contre le 
gibier qui le gêne; d'autres lois lui ont, en cas 
d'éviction ou de retraite, garanti une compensation 
pour les amendements durables qu'il a faits, à ses 
frais, dans la terre qu'il exploite. Enfin, tout der- 
nièrement, les statuts de 1888-1892-1894 ont 
donné généralement aux conseils de comté, sur 
l'initiative des conseils de district ou de paroisse, 
des droits d'expropriation étendus qu'ils doivent 
employer à créer, au profit des gens nécessiteux, 
soit de petits jardins de banlieue, soit d'humbles 
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domaines. Là encore l'Etat, sous la figure du 
comté, est intervenu comme un prêteur bénévole 
qui, en acceptant des échéances extrêmement recu- 
lées, réduit à presque rien la redevance que doit 
lui payer le fermier emprunteur. On a pu remar- 
quer que la plupart de ces réformes s'attaquent au 
principe même de la propriété; elles contestent 
au landlord son droit d'user et d'abuser, lui refu- 
sent la liberté de régler la condition de sa terre 
par libre contrat, accordent même au tenancier 
des indemnités pour certaines améliorations qu'il 
a faites à l'insu ou contre le gré de son proprié- 
taire; enfin, elles plaident en quelque sorte les 
circonstances atténuantes pour la situation écono- 
mique faite à la terre par le petit nombre de ses 
détenteurs, et présentent comme une excuse et un 
commencement de réparation le droit d'expropria- 
tion, qu'elles font dépendre de trois comités électifs 
nommés au suffrage presque universel, c'est-à-dire 
composés en majorité de non-propriétaires. Tout 
cela indique bien une inquiétude dans les esprits, 
une sorte de trouble dans les consciences; c'est 
un état de choses qui ne peut durer. 

VI. — Les groupes : la race. 

La famille n'est pas le seul groupe où l'activité 
de l'individu se dépense, se multiplie et trouve 
un point d'appui contre l'Etat. Cette même acti- 
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vite se déploie dans d'autres groupes naturels plus 
étendus. Je les appelle naturels parce qu'ils sont 
de ceux que « la loi trouve et ne crée pas ». Ils 
sont en fait organisés par les individus ; mais ils 
procèdent de nécessités supérieures aux volontés 
individuelles, et toute la puissance des gouverne- 
ments n'empêche^pas ces nécessités d'avoir leur 
cours. Les groupes locaux, provinciaux et natio- 
naux mériteraient une étude à part; l'espace me 
manque ici pour leur faire une place. Je me borne 
à considérer la race, les classes sociales et les 
sectes religieuses. Les deux derniers groupes nous 
intéressent à deux titres : par leurs rapports avec 
l'Etat, par leur action sur l'individu. L'Etat les 
rencontre devant lui comme des forces organisées, 
indépendantes, capables d'une résistance éner- 
gique et convaincue. Il est obligé de compter avec 
eux; ils lui* imposent, le limitent, le contrai- 
gnent, le secondent ou le suppléent. D'autre part, 
l'homme sy remplit d'une vie collective autre 
que la vie publique ; il y contracte le sentiment 
de devoirs autres que ceux du sujet et du citoyen; 
il y discerne d'autres fins impersonnelles. Autant 
de puissances et de ressorts, de titres et d'argu- 
ments contre les prétentions de l'Etat. Ces groupes 
peuvent devenir des agents de tyrannie, lorsque 
l'un d'eux est assez fort pour mettre la main sur 
les pouvoirs publics et disposer de la loi. Tant 
que l'équilibre se maintient entre eux, ils sont 
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doublement des agents de liberté : ils créent des 
centres matériels et moraux de résistance qui tien- 
nent l'autorité centrale en échec. Ils suscitent des 
passions nobles qui refusent de se plier aux injonc- 
tions de la raison d'Etat. 

Au-dessus de ces. deux cadres s'en trouve un 
troisième, plus compréhensif que la nation elle- 
même, c'est la race. L'Angleterre n'est pas seule- 
ment une nation et un empire; c'est une somme 
ethnique formée d'agrégats distincts semés sur 
tous les continents, divisés par les institutions, 
séparés par les intérêts, reliés toutefois par l'unité 
d'origine, par l'identité du sang et de la langue, 
par un fonds commun d'idées et de tendances. 
Tels, autrefois, les États-Unis; aujourd'hui, le 
Canada, le Cap, l'Australie. Le Français qui a 
besoin d'air et de liberté retrouve dans les rares 
colonies françaises ce même gouvernement qu'il 
veut fuir, plus arbitraire encore en ses procédés, 
et il ne sent partout ailleurs que le froid du vaste 
monde où le oui ne résonne nulle part. L'Anglais 
du Royaume-Uni x\vi\ ne prend pas à gré sa con- 
dition, ou qui n'est pas satisfait du régime poli- 
tique, a une seconde et plus grande patrie, dont 
les différentes provinces lui offrent tous les degrés 
du gouvernement libre et les états économiques 
les plus variés. Il peut quitter le sol britannique, 
s'établir dans de nombreux endroits des deux 
'hémisphères, sans avoir nulle part l'impression 
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qu'il est étranger parmi ses nouveaux coaci- 
toyens. Cette faculté de se dérober et d'échapper, 
particulière aux pays qui ont des colonies de 
peuplement autonomes, tend à développer éner- 
giquement les sentiments d'indépendance indivi- 
duelle. Elle reconstitue en quelque sorte entre 
chaque citoyen et son gouvernement les condi- 
tions antérieures au libre contrat social. Le régime 
politique n'est pas imposé, mais proposé. Chacun 
peut h volonté y adhérer ou le repousser; car 
d'autres contractants sont à sa portée; des con- 
ventions d'un autre type lui sont offertes dans des 
contrées où il ne sera point dépaysé. Nous ne ren- 
controns donc pas ici cette habitude de soumission 
résignée, pfopre aux pays que le citoyen mécon- 
tent ne peut guère quitter, parce qu'il les quit- 
terait pour l'inconnu ou tout au moins pour 
l'étranger. La diffusion même de la race est' une 
garantie de liberté. 



VII. — Los claBses. 

J'ai raconté ailleurs ' l'histoire des classes en 
Angleterre. Je n'en reprends ici et je n'y ajoute 
in petit nombre de remarques en rapport direct 
; mon sujet. 
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Premièrement, le gouvernement anglais a pour 
caractère essentiel une oscillation qui fait alterner 
le pouvoir entre deux partis politiques opposés. 
Si l'un de ces partis représentait étroitement une 
classe déterminée, l'intérêt et les passions de cette 
classe auraient chance de se satisfaire sans res- 
triction dans la législation et dans l'administra- 
tion, et un régime oppressif pourrait s'ensuivre. 
Heureusement pour les Anglais, fes partis ont, de 
l'autre côté de la Manche, un passé dont le culte 
sert de lien entre leurs membres, dont la tradition 
tient de chaque côté certaines familles et cer- 
taines localités immémorialement attachées à une 
cause et unies contre la cause adverse, indépen- 
damment de l'utilité présente. La stratification 
des partis est surtout historique, tandis que la 
stratification des classes est essentiellement éco- 
nomique. Il peut y avoir eu de temps à autre une 
correspondance approximative des divisions entre 
les couches superposées ; il n'y a jamais eu conti- 
nuité et confusion. A cet égard, le prestige de 
l'histoire, la piété envers le passé ont agi et agis- 
sent comme des sauvegardes de la liberté indivi- 
duelle. 

Mais il n'est pas probable que la distinction 
entre les partis politiques et* les classes sociales 
puisse se maintenir dans la société contemporaine. 
Les classes sont en voie de se constituer franche- 
ment en partis. Dans cette lutte pour la vie, de 
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jour en jour plus âpre, les intérêts présents créent 
des affinités qui remportent sur tout le reste, et 
les liens historiques se dénouent d'eux-mêmes à 
la moindre traction. La société politique se pré- 
sente aujourd'hui comme une masse hétérogène 
et mouvante, divisée en blocs qui s'entrecho- 
quent. Au commencement des temps modernes, les 
classes sociales avaient été un moment si rappro- 
chées sur leurs «confins, la limite entre elles était 
si basse et si aisée à franchir, qu'on pouvait les 
considérer comme une seule classe avec des sub- 
divisions intérieures. J'ai montré comment cette 
pente unie qui, partant du plus humble, ne s'ar- 
rêtait qu'au plus élevé en dignité, a été rompue' 
au xviii'' siècle par l'immense expansion de l'in- 
dustrie, et comment le désordre a été aggravé 
par les entreprises de l'aristocratie terrienne. Un 
abîme s'est creusé entre le grand propriétaire et 
le fermier, entre le fermier et le laboureur, entre 
le patron* et l'ouvrier, entre le riche industriel et 
l'opulent détenteur du sol. L'opposition et le con- 
flit des différentes classes ont en général pour 
effet un appel à l'État, arbitre naturel Ses préten- 
tions en présence, ou une main-mise sur l'Etat, 
instrument de puissance et de profit. Actuellement, 
chaque classe entreprend de se servir de la loi 
pour se défendre, pour fortifier sa position, pour 
inquiéter ou affaiblir ses adversaires, pour offrir 
aux neutres l'appât de certains avantages et, par 
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là, endormir leurs griefs ou s'assurer leur alliance. 
Les partis historiques subsistent encore; mais ils 
sont devenus les jouets, ils se font de plus en 
plus les flatteurs et les instruments des passions 
de classe. Ils leur livreTnt la loi, et c'est naturelle- 
ment la liberté qui paie les frais de cette collusion. 
La masse, le ressort, l'évolution et les tendances 
de chaque classe sont donc de grande consé- 
quence pour l'avenir de la liberté britannique. 
Nous essaierons de les caractériser brièvement. 



A. — La « gentry » 

A regarder de loin les choses, deux « nations » 
distinctes se partagent la société anglaise : la 
nation rurale et la nation industrielle. 

A la tête de la première est la gentry^ c'est-à- 
dire l'ensemble des grands propriétaires fonciers. 
Cette classe intelligente, éclairée, avisée, a vu 
croître démesurément son empire pendant tout le 
xviii° siècle et jusqu'en 1832. J'ai montré ces 
150 000 gentlemen, cantonnés dans leurs lati- 
fundia indivisibles, et maîtres de tout le territoire 
rural*. Le droit civil les y affermit; le fisc les 
épargne ; les statuts de douane et d'excisé protègent 
leurs produits contre la concurrence. Il semble que 
ce mot land porte en lui quelque chose de sacré et 

1. En 1877, 37 402 possédaient 25 millions d'acres sur 30. 
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que les privilèges s'y attachent d'eux-mêmes. Ail- 
leurs, c'est le sang qui les confère; ici, c'est la 
terre qui les attire, qui les fait tomber, en 
quelque sorte, de la main du législateur. Pour 
se figurer plus complètement encore le person- 
nage du squire (gentleman propriétaire), il faut 
l'envisager dans ses relations, non seulement avec 
les choses, mais erfcore avec les hommes qui 
l'entourent. Tous ces hommes, sans exception, 
dépendent de lui : le pasteur, qui une fois sur 
deux environ est choisi par lui ; le fermier, à qui 
il peut donner congé six mois d'avance; l'ou- 
vrier agricole, qu'il loge à la semaine. Un autre 
mode d'action sur les mêmes hommes lui est 
fourni par ses pouvoirs administratifs et judi- 
ciaires. Il exerce dans les comtés une partie au 
moins de tous les pouvoirs que nous partageons 
entre le préfet, le sous-préfet, le conseil général, 
les conseils de préfecture, le «Bcteur, l'ingénieur 
des Ponts-et-Chaussées, etc. Il exerce aussi ceux 
du juge de paix, du juge d'instruction* du com- 
missaire de police, du tribunal de première ins- 
tance. Soit seul, soit dans les petiy sessions, soit 
dans les sessions spéciales, soit dans les sessions 
trimestrielles, on le trouve partout siégeant, déci- 
dant les différentes affaires, remplissant son haut 
personnage. Depuis la fin du xva'' siècle, sa juri- 
diction s'est affranchie de toute instance supé- 
rieure; elle n'est plus soumise au i^n/ de cerliorari 
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par lequel les cours de Westminster évoquaient 
devant elles les questions importantes. Les pro- 
cédés de la justice sommaire se sont introduits 
par degrés dans les affaires qui lui sont soumises; 
d'autant ont été diminuées les garanties des jus- 
ticiables. Néanmoins, dans presque tous les cas, 
il lui suffit d'exciper de sa bonne foi pour échapper 
à la répression, et' toute action contre lui est 
prescrite par six mois. 

Une dernière opération, menée pendant tout le 
cours du xvm'' siècle et une partie du xix®, achève 
d'en faire le maître absolu de ce qui l'environne. 
La législation d'Elisabeth avait fortement orga- 
nisé l'autonomie de la paroisse ; la législation du 
xvui^ siècle prend le contre-pied de sa devancière : 
elle dépouille les magistrats paroissiaux de leurs 
attributions, qu'elle fait passer aux justices of Ihe 
peace. Ce sont les justices qui déterminent le taux 
de la taxe des pauvres et la répartition des 
secours. Entre temps, la taxe des pauvres est 
devenue le tjrpe de l'impôt local, la tige sur 
laquelle viennent *se greffer les centimes addition- 
nels. Une large part des contributions publiques 
en vient donc à dépendre, non de ceux qui les 
payent, suivant le principe anglais, mais d'une 
autorité choisie d'en haut. Il est vrai que la terre 
portant tout le poids de l'impôt, ce sont bien au 
fond les propriétaires de la terre qui ont voix au 
chapitre pour l'emploi des deniers publics. 

ESSAI d'une psychologie POLITIQUE* 22 






338 L INDIVIDU ET L ETAT 

Un dernier privilège complète et affermit cette 
situation. Les propriétaires terriens ont seuls 
accès dans la Chambre des Lords : la possession 
d^un grand domaine est la première condition de 
leur patente. L'élévation du cens foncier les rend 
seuls éligibles à la Chambre des Communes. Ils 
ont d'ailleurs des bourgs de poche dont ils possè- 
dent le sol et les maisons, des « bourgs pourris » ou 
même de grandes cités dont ils achètent à beaux 
deniers comptants les corporations vénales. Un 
chiffre exprime cette situation en la résumant : au 
commencement du xix* siècle, 487 membres sur 
658 sont nommés virtuellement par des Lords et 
de riches squires. 

Cet énorme accroissement du pouvoir de la 
gentry Ta amenée à occuper une position excen- 
trique au sein de la nation nouvelle qui s'est déve- 
loppée autour d'elle. Elle y joue de plus en plus 
un rôle contradictoire et disparate. La propriété 
foncière et ses détenteurs constituent encore 
aujourd'hui un monde distinct, enveloppé d'une 
atmosphère à part et dont la gravitation ne s'est 
pas encore rangée aux lois de la société écono- 
mique moderne. Qu'une chose aussi nécessaire à 
tous que la terre soit devenue^ matière à mono- 
pole par un accaparement systématique et con- 
certé, qu'elle ait été retirée jusqu'à un certain 
degré de la circulation par la pratique des substi- 
tutions, qu'elle soit exploitée tout ensemble d'une 
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manière intensive — c'est-à-dire avec de larges 
applications de capital — , et dans les conditions 
les plus précaires — le fermage à Tannée — , 
qu'elle ait enfin perdu, par les avantages politi- 
ques et sociaux attachés à la possession du sol, 
cette valeur positive qui se mesure à l'importance 
et à la sécurité du revenu, et qu'elle ait pris la 
valeur de fantaisiô d'un objet de luxe, autant de 
conditions qui ont rejeté et rejettent la propriété 
terrienne dans une sphère de faits et d'idées aussi 
complètement isolée, économiquement, qu'elle 
l'est juridiquement. 

Comment une classe à ce point comblée, soli- 
dement assise sur le sol, ne serait-elle pas un peu 
prévenue contre les agitations du laisser faire? 
Comment comprendrait-elle les avantages de cette 
«.lutte pour la vie », qui est à la fois le principe de 
toute amélioration et la recommandation la plus 
élevée de la liberté individuelle? L'incessante cir- 
culation des capacités qui cherchent leur niveau, 
des biens qui vont aux mains les plus habiles à 
les faire valoir, se fait en dehors d'elle et ne la 
tente pas. Elle a toujours fêvé, elle rêve encore 
un monde stable, où les situations privilégiées se 
maintiennent par la loi et se rachètent magnifique- 
ment par la philanthropie volontaire ou obligatoire. 
En tout temps ses instincts l'ont portée vers un 
gouvernement patriarcal et vers une législation 
humanitaire. Le gouvernement patriarcal : — elle 
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Tavait pleinement réalisé, sous une forme exclusi- 
vement anglaise, par la réunion et la confusion de 
tous les pouvoirs aux mains de la justice de paix. 
C'est d'hier seulement qu'elle a été amenée à 
comprendre que les pouvoirs administratifs étaient 
trop techniques, trop compliqués, trop minutieux 
pour elle ; elle y a renoncé, non par faiblesse ou 
manque de courage, mais par le sentiment rai- 
sonné de son incompétence. La législation huma- 
nitaire : — la gentry a été la grande exécutrice de 
la première loi des pauvres sous Elisabeth. Elle 
s'est même peu à peu réservé exclusivement les 
charges de l'assistance, contrairement à la teneur 
du statut primitif qui taxait les biens mobiliers 
comme les biens fonciers. Elle en a fait sa chose 
propre. Sous Charles II, elle a enrichi le texte 
de clauses anti-économiques, notamment l'article 
concernant le domicile de charité. A la fin du 
xvm* siècle, par l'acte du Parlement de Speen- 
hamland, elle avait décrété le pire des socia- 
lismes, celui qui mesure cyniquement l'aumône 
aux besoins. Jamais encouragement ne fut donné 
avec plus de candeur à l'imprévoyance, à la 
paresse et à l'inconduite. Le rétablissement des 
secours à domicile est aussi de son fait et a porté 
les mêmes fruits de corruption, sans qu'elle parût 
mieux avertie. 

Toute cette philanthropie à la fois sincère et 
intéressée visait instinctivement à endormir l'at- 
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tention du législateur en corrigeant les abus hes 
plus criants du système foncier. Le moyen a été 
finalement manqué comme le but. La gentry n'a 
fait que donner l'exemple aux pouvoirs publics et 
leur fournir une entrée par son échec même. La 
philanthropie est, dans le camp de l'individu, la 
grande complice de l'Etat, toujours prête à jouer 
le rôle de transfuge, tout au moins à correspondre 
avec l'ennemi. Les propriétaires fonciers n'ont eu 
à encourir aucun reproche d'inconséquence lors- 
que, dans le Parlement réformé de 1832, ils ont 
pris la conduite des factory bills\ les ont fait 
passer malgré l'opposition des manufacturiers et 
ont soumis de ce chef toute l'industrie à des 
règlements minutieux, à une inspection de l'Etat. 
Au reste, cette diversion, où le plaisir d'une 
revanche se mêlait à une passion noble et sincère, 
ne devait pas les sauver des entreprises du légis- 
lateur. En somme, toute l'organisation rurale se 
présente comme un paradoxe à redresser au nom 
des principes qui gouvernent tout le monde envi- 
ronnant. Non seulement ce paradoxe appelle et 
tente la main.de l'Etat, mais il lui fournit par 
avance une sorte d'apologie. La puissante assiette 



1. En 1846, le « bill de dix heures », soutenu par Lord Mor- 
peth, Lord John Russell, Sir Robert Peel, Lord John Manners, 
est attaqué par MM. Hume, John Bright, Roebuck, Cobden, 
et rejeté à dix voix de majorité. En 1844, Cobden s'était abs- 
tenu dans le vote sur le bill de douze heures présenté par 
Sir J. Graham (un conservateur). 
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foncière de la gentry confère à cette classe un 
pouvoir presque absolu sur tout le voisinage. La 
tutelle officielle ne peut point passer pour faire 
perdre à la liberté ce qu'elle soustrait à cette autre 
tutelle tout aussi arbitraire. Au fond, peu importe 
à l'individu que. ce soit le propriétaire de tout un 
district qui le prive de débits de boissons par un 
simple acte de sa volonté, ou l'Etat par une loi 
de tempérance; en fait il n'y a pas de différence. 
Et si, au contraire, la loi intervient utilement, 
comme pour forcer le landlord à vendre des lots 
de terre destinés à devenir des lieux de culte 
pour les dissidents, où pour empêcher une régle- 
mentation abusive sur l'alignement des maisons 
dans un quartier de ville appartenant à un seul 
propriétaire, le Parlement et l'Etat ne seront-ils 
pas considérés comme des libérateurs et les accu- 
se'ra-t-on d'empiéter sur les droits privés? L'effet 
naturel de la liberté, s'exerçant au milieu de cir- 
constances exceptionnelles, a été un développe- 
ment inouï d'arbitraire et même de tyrannie. Cet 
effet a fini par compromettre la liberté elle-même, 
et par couvrir le vice des expédient3 socialistes. 

En somme, la gentry peut décliner dans cer- 
taines questions l'ingérence du pouvoir central; 
elle ne la combat point de front et de face. Elle 
a le vague sentiment que sa situation économique 
trop prépondérante justifie l'intervention modéra- 
trice et arbitrale du législateur. Ses- habitudes de 
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tutelle, ses instincts humanitaires, nés de cette 
même situation, n'ont rien qui répugne essentiel- 
lement à l'ingérence de l'État. 

Voîlà les caractères profonds qui subsistent 
encore et forment la physionomie de la gentry 
locale. Ils sont trop enracinés, trop invétérés pour 
disparaître en un jour, même après que la situa- 
tion qui les a engendrés a été fortement entamée 
et ébranlée et que ses principales assises mena- 
cent ruine. Le grand et capital changement qui 
s'est produit est que, l'étendue absolue des pro- 
priétés foncières restant la même, leur impor- 
tance relative a singulièrement baissé par le 
développement des capitaux mobiliers. Le dépeu- 
plement des campagnes a ôté au monde rural, 
dont la gentry est la tête, le prestige de la majo- 
rité numérique. Le centre de gravité de la masse 
a passé de cette partie raréfiée à une autre partie 
plus dense et plus ample, qui reconnaît d'autres 
chefs et considère la gentry comme une étran- 
gère. — Economiquement, l'abolition des com- 
laws en 1846 a fait cesser l'un des privilèges 
octroyés à la propriété foncière et l'a ramenée 
sous le régime du droit commun. Depuis cette 
époque, les landlords ont vu s'abaisser graduel- 
lement le prix des fermages ; cette dépréciation ne 
les a point déterminés à demander un^ rappel de 
la loi : ils se sont contentés de recommander timi- 
dement le fair trade et d'applaudir aux tentatives 
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infructueuses de Zollverein britannique qui ont été 
le résultat de Timpérialisme. — Politiquement, le 
déclin a été plus long et a compté plus d'étapes 
sans être moins irréparable. La loi de 1832 pou- 
vait passer encore pour une mesure conservatrice 
par ses intentions^ quoique libérale par ses effets; 
elle a été complétée par la loi de 1867 et par la loi 
de 1884, qui ont ouvert l'accès du corps électoral, 
la première aux ouvriers des villes, la seconde 
aux manouvriers des campagnes. L'Angleterre a 
aujourd'hui, pratiquement^ le suffrage universel. 
Deux lois complémentaires — le ballot hill et Vact 
contre la corruption — * ont atteint gravement 
l'influence de la gentry en supprimant l'intimida- 
tion et le marchandage des votes. Toutes ces lois 
ont constitué une Angleterre légalement sinon 
moralement npuvelle ; elles ont préparé une trans- 
formation qui ne s'achèvera pas — j'entends par 
là qui ne sera pas entrée dans les mœurs — avant 
un demi-siècle. Mais le mouvement ne s'en tra- 
duit pas moins, d'année en année, par des statuts 
de plus en plus hardiment démocratiques, et plus 
récemment par l'avilissement de la politique 
extérieure, ravalée jusqu'au niveau de l'intelli- 
gence et des passions populaires. On n'a vu cepen- 
dant ni la royauté disparaître, comme en France 
ou en Espagne, ni un parti républicain se former 
contre elle ; la Chambre des Lords n'a point été 
sérieusement menacée; le personnel politique n'a 
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pas eu à ouvrir largement ses rangs à des hommes 
d'une autre classe, la classe dont les désirs font 
loi désormais. — Enfin, administrativement, la 
gentry a accepté sans résistance une dépossession 
qui ne lui laisse que ses pouvoirs judiciaires, avec 
la police et l'octroi des licences, et fait passer tout 
le reste de ses attributions à des corps électifs 
locaux. Voilà bien la révolution la plus considé- 
rable qu'ait* traversée l'Angleterre, car ici la loi 
entre en contact» avec les mœurs et tend directe- 
ment à les modifier. D'abord, l'aristocratie fon- 
cière, qui . auparavant n'avait rien devant elle, 
trouve dans chaque comté, dans chaque district, 
dans chaque paroisse des corps animés d'un 
esprit différent du sien ; une bureaucratie rapide- 
ment croissante lui fait échec ; puis tout est dis- 
posé dans la législation qui gouverne ces corps 
pour y appeler des éléments qui n'y figuraient 
pas : le petit bourgeois dans les conseils de comté 
et l'ouvrier dans les conseils de paroisse. Ces 
nouveaux venus ne manqueront pas de s'enhardir 
avec le temps, et d'exercer la prépondérance 
dévolue au nombre. Le personnage unique et 
central du justice of the peace sur son siège, ce 
personnage qu'un Lord chancelier, à une époque 
de crise, caractérisait par ce mot : « Toute la 
question est de savoir si les Justices of fhe peace 
feront ou non leur devoir », n'existe plus consti- 
tutionnellement ; la foule, avec l'agrément de la 
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loi, l'entoure, le presse et gravit les degrés qui le 
mettaient au-dessus d'elle. C'est surtout dans 
l'administration locale qu'on peut prédire, à coup 
sûr et à bref délai, un changement décisif, un 
nouveau départ qui, bien loin de garder à la gentry 
un rôle séparé, l'enserrera comme un élément 
innommé dans une démocratie désormais mai- 
tresse de ses destinées. 

B. — LES FERMIERS ET LÀ CLASSE AGRICOLE. 

Au-dessous des grands propriétaÎFes, je dis- 
tingue les grands fermiefs capitalistes^ classe peu 
nombreuse qui s'accroît incessamment aux dépens 
des petits fermiers *. Elle aussi se trouve placée 
dans une sorte.de porte-à-faux économique qui 
obscurcit et déforme ses idées sur le rôle de l'Etat. 
Son ambition naturelle est de garantir ses avances 
par des droits plus stables sur la terre, dont la 
propriété lui demeure inaccessible. Déjà la loi lui 
assure une compensation pour les amendements 



1. DeMSbl à 1876, le nombre des petites fermes (moins de 
100 acres) tomba de 39139 à 33132; le nombre des grandes 
fermes (plus de 1 000 acres) monta de 492 à 582. Le Journal 
of the Royal statistical Society (pour 1897) constate que, de 
1885 à 1895, les petites propriétés (de 50 à 300 acres) ont aug- 
menté en nombre de 2 1/2 0/0, et constate une diminution 
correspondante de 3 0/0 sur les propriétés de 300 acres et 
plus. Gomment expliquer d'autre part que le chiffre des fer- 
miers n*ait cessé de décroître? Il est tombé de 371 700 en 1851 
à 318 500 en 1876 et à 290 800 en 1891. 
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durables opérés dans la ferme, et Tautorise, sui- 
vant le cas, à les entreprendre sans l'aveu du pro- 
priétaire. La sécurité d'un long bail lui faisant 
défaut, elle s'agite, et la pente l'entraîne au delà 
de cette garantie raisonnable, jusqu'à la prétention 
de transformer sa jouissance en quasi propriété. 
La fixité des tenures, sorte de confiscation mitigée, 
et la détermination des fermages par arbitrage 
officiel, violation patente de la liberté des con- 
ventions, figurent sur le programme de la « far- 
mers' alliance ». Là encore le socialisme d'Etat ne 
rencontrera point d'adversaires résolus *. 

Les fermiers capitalistes, aussi éloignés sociale- 
ment que leurs maîtres des travailleurs agricoles, 
ne remplissent pas le vide immense qui sépare les 
mns des autres. Refoulés tout au bas de l'échelle, 
les derniers comptent et pèsent de moins en moins 
dans le calcul et dans la balance des forces politi- 
ques. On sait que le développement de la grande 
manufacture en Angleterre a été prodigieusement 
étendu, énergique, rapide. Les mêmes effets, que 
nous observons ailleurs mous, lents, espacés, se 
présentent ici puissants, ramassés, intenses. La 
croissance des villes et le dépeuplement des cam- 
pagnes ont marché d'un mouvement lié avec une 



i. Voir le discours de M. Howard à rassemblée des fermiers 
en 1885. Ces exigences sont comme un nouveau départ pour 
V « alliance • anglaise. V « alliance » écossaise les avait depuis 
longtemps formulées. 
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célérité extraordinaire. La nation rurale était 
autrefois toute l'Angleterre. Non seulement la 
proportion entre elle et la nation urbaine a été 
renversée, mais la première est tombée à un tant 
pour cent misérable : elle décline encore. Le der- 
nier recensement nous la montre perdant près 
d'un dixième pendant la décade 1881-1891 et ne 
représentant plus que 10,36 0/0 de la population 
active. Sa densité était tombée en 1881 de 3^95 à 
3,25 par 100 acres. Elle n'a pu que diminuer 
encore pendant les dix dernières années. Et ce 
n'est pas seulement en nombre qu'elle a perdu. 
Les petits propriétaires ont quitté la place, les 
petits fermiers les ont suivis. Grands fermiers et 
régisseurs occupent presque tout le territoire. 

Restaient les ouvriers agricoles. Les villei^ 
ont attiré les plus sains, les plus forts, les 
plus énergiques; ils ont essaimé par grandes 
masses, laissant derrière eux pour faire souche 
ceux qui ne pouvaient pas les suivre, les timides, 
les infirmes, les indolents. « Nous n'avons plus 
que des vieillards », s'écrie tristement un fermier 
dans l'enquête de 1877. Ainsi, chaque exode a 
été signalé par une sélection favorable aux races 
urbaines, ruineuses pour les races rurales. Après 
chaque départ, la population qui demeurait était 
moins vivace, moins apte à remplir ses vides, et 
surtout à se régénérer physiquement par la repro- 
duction. Les paysans n'offrent en maint endroit 
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que des spécimens abâtardis de l'espèce. Après 
le socialisme tory, la taxe des pauvres et le 
workhouse ont achevé de les amollir et de les 
dégrader. Ajoutez que la salubrité relative de la 
vie rurale n'exerce pas ici toute son action répa- 
ratrice. J'ai montré ailleurs ces misérables logés 
dans des slums à trois ou quatre milles de leurs 
chantiers agricoles, moins épuisés peut-être par 
leur travail que par cette distance à parcourir le 
matin et le soir et par des nuits de promiscuité 
dans l'infection. Cette condition tend à devenir 
de plus en plus rare; mais que de temps ne 
faudra-t-il pas pour en guérir l'effet héréditaire? 
En somme, depuis cent ans, le centre de gravité 
sociale ne s'est pas seulement déplacé ; il est passé 
d'un pôle au pôle opposé. Dans les campagnes, 
l'Etat ne rencontre plus à mi-hauteur les groupes 
prospères, énergiques, indépendants defreeholders, 
•d'où émanait jadis la partie saine de la représen- 
tation parlementaire; il tombe tout d'une chute 
sur des masses raréfiées, atones, et étrangères au 
sol qu'elles ne possèdent pas, à la chaumière 
qu'elles louent parfois à la semaine, presque aussi 
instables que les populations manufacturièreis. La 
caste nombreuse, bornée, avide, tenace, labo- 
rieuse, qui forme la base de notre société politique 
française, petits propriétaires ruraux, manou- 
vriers habitant leur chaumière, tous tenant à la 
terre comme la statue à sa gangue, sensibles à 
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l'intérêt local plus qu'à leurs intérêts de classe, 
dépositaires et gardiens de l'instinct conservateur, 
admirable poids mort qui rétablit à propos l'équi- 
libre troublé, n'a pas d'analogue en Angleterre. 
C'est en Angleterre plutôt qu'en France que la 
couche inférieure rurale est devenue une poussière 
que le moindre vent soulève, ou plutôt une boue 
légère qui n'adhère au sol que' par son propre 
poids. 

Des propriétaires prévoyants ont essayé de la 
fixer en lui assignant des cottages avec un lot de 
terre. En 1871, une organisation analogue à celle 
des Trade-Unions a été inaugurée par M. Arch 
parmi les paysans. Elle n'a*pas réussi à prendre 
pied et à s'étendre. Ce n'est guère qu'en 1884 
que le législateur a commencé à faire profession 
d'intérêt pour cette classe trop longtemps négligée. 
Les travailleurs des champs forment la gran&e 
majorité du million et demi que le statut élec-* 
toral a appelés alors au droit de vote et, dans 
l'exposé des motifs, Gladstone avouait l'inten- 
tion de fortifier le corps des électeurs par l'ac- 
cession d'une classe à demi éclairée quL s'éclaire- 
rait davantage par l'effet d'un nouveau devoir à 
remplir. Deux autres lois ont rendu possible la 
constitution à'allotments et de small holdings y soit 
par des acquisitions à l'amiable, soit, dans certains 
cas, par des expropriations : c'est une autorité 
locde élue qui en décide. Enfin, la dernière loi 
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sur l«s parish eouncils a fait descendre jusqu'au ■ 
niveau de ces masses effacées les assemblées élec- 
tives; elle leur a donné la chance de s'y faire 
une place, qu'elles ne pouvaient raisonnablement 
espérer dans les countij et district couneih. L'office 
de conseiller paroissial sollicite naturellement, on 
peut au moins le croire, l'ambition de l'ouvrier 
des champs, et son élection n'a pas pour eftet de le 
déclasser. On ne peut donc pas dire que les pou- 
voirs publics soient restés indifférents à la classe 
ouvrière rurale et ne lui aient pas tendu la main 
pot^r la relever; mais, jusqu'à ce jour, tous les 
* efforts qu'on a faits pour elle ont été vains. On ne 
voit pas que sa participation au pouvoir électoral 
ait rien changé à l'effet des élections. Les deux 
partis libéral et tory l'on trouvée neutre; ce qui 
signiHe qu'elle était étrangère aux idées et aux 
passions auxquelles chacun des deux partis 
s'honore d'obéir. M. de Rousiers, dans un voyage 
tout récent, a été frappé de l'espèce d'inconscience . 
et de demi-sommeil où flotte, sans pouvoir se 
ressaisir, l'ouvrier rural. Si l'on veut un der- 
niej- exemple de soh inintelligence et de son 
apathie, on le trouvera dans la statistique qui 
indique les acquisitions amiables ou forcées faites 
en vue de créer des allolmenls ou des small hol- 
dings. Ces opérations ont été extrêmement rares, 
elles n'ont pas dépassé en deux ans et demi 
(décembre 1894-juin 1897) ISOOO acres, chiffre 
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rond; et ce qu'il y a de plus remarquable, c'est 
que les expropriations faites d'autorité ont été 
exactement nulles : il n'y a pas un seul cas de 
compuUory purchase et il y en a cinq de compul- 
8ory hiririg. Quant aux small holdings y ils n'ont 
pas dépassé 120 acres, achetées par trois comtés 
dans six paroisses. Il faut attendre; les forces que 
la loi a mises en-mouvement finiront par prendre 
conscience d'elles-mêmes; les sentiments et la 
manière d'agir des classes rurales se mettront, à la 
longue, d'accord avec leurs intérêts. 

C. — LES CHEFS d'iNDDSTRIE ET LA CLASSE OUVRIÈRE. 

Tout autre est l'esprit de la nation industrielle. 
A sa tête marchent les hautes classes manufac^ 
turières, qui ont obtenu en 1832 le partage du 
pouvoir et qui dominent à peu près sans opposi- 
tion depuis 1846. Autrefois, avaiît les grandes 
découvertes mécaniques du xyu!"* siècle et même 
un peu après, ces hautes classes n'étaient affran- 
chies d'aucune des erreurs qui composaient l'éco- 
nomie politique régnante. Les grandes vérités 
économiques, tout abstraites et de réflexion, sont 
en contradiction fréquente avec les inductions que 
suggère une expérience trop courte et trop res- 
treinte, avec les apparences auxquelles s'arrête 
volontiers le bon sens vulgaire. Elles ne con- 
quièrent pas sans effort l'assentiment du public. 
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ni même des fclasses qui ont iatérêt à les discerner. 
Jusqu'après le commencement du siècle, toute 
l'Angleterre a cru que la richesse consiste essen- 
tiellement dans les métaux précieux, que l'intérêt 
de l'Etat est de les retenir sur le territoire; que 
l'excédent des importations sur les exportations, 
' réciproquement, peut servir k mesurer t'appau- 
'issement ou l'enrichissement du pays, que le 
lin réalisé par une nation correspond toujours 
une perte suhie par une autre; que les droits de 
juane profitent nécessairement au peuple dont 
I gouvernement les encaisse; que la production 
x^ordée à certaines industries n'est pas onéreuse 
IX autres industries nationales ; qu'à l'intérieur, 
avail , production , consommation peuvent et 
DÎvent être réglementés. C'est seulement de 1820 
1825 que les marchands et les manufacturiers, 
reuant conscience de leur force, répudient ces 
octrines et demandent à n'être plus protégés, 
lomblés de tous les dons de la nature, ils se 
roient en état de vaincre seuls. La protection ne 
a point sans un peu de contrainte; ils aiment 
dieux subir quelquefois le droit du plus fort que 
l'être continuellement escortés, guidés, gardés 
outre eux-mêmes comme s'ils devaient être tou- 
ours les plus faibles. D'année en année, les 
ois soi-disant tutélaires qui réglementaient les 
abrieations, prohibaient certains produits ou en 
)rescrivaient l'usage, entravaient la circulation 
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des marchandises, le déplacement des ouyriers, 
Texportation des machines, etc., sont rayées du 
statuts book. J'ai raconté ailleurs cette évolulu- 
tion*. Les immenses résultats qui la couronnent 
attachent toute la haute classe industrielle et com- 
merciale au principe du free trade. Chose étrange! 
Jamais principe ne s'est présenté sous uneforme 
plus absolue, plus intransigeante, avec un appa- 
reil plus exclusivement déductif, avec un dédain 
plus avoué des faits que dans le pays natal de 
l'induction. « L'économie politique, disait Senior, 
est indépendante des faits. » Ce caractère abstrait 
s'est conservé de Ricardo, qui en a donné le 
modèle, jusqu'à Stuart Mill, en passant par Mac 
CuUock, Miss Martineau, etc. Le principe de la 
compétition s'enfle par le succès, s'étend par les 
applications, s'élève et se dégage par la réflexion; 
il se dissout enfin dans cette maxime générale que 
le libre combat doit être la loi de la société humaine 
et que la survivance du plus fort et du plus capable 
est le véritable souverain bien. La liberté n'a pas 
d'argument plus décisif pour décliner l'interven- 
tion de l'Etat. Pendant quarante ans, les grands 
manufacturiers et les grands commerçants sont 
restés fidèles à ces idées. Ils les ont défendues 
avec toute l'âpreté du converti qui a la religion de 



1. Voir Le développement de la Constitution et de la société 
.poUtique en Angleterre^ m* partie, ch. vi. 



l'individu et sa fonction dans l'état 355 

sa formule, tout le dédain anti-humanitaire du 
combattant qui se sait capable de vaincre. Ils ont 
lutté contre les factory acts^ et les ont subis sans 
en accepter le principe. Après 1867, seulement, 
l'entrée des ouvriers dans le « pays légal» a changé 
leurs démarches sans changer leurs convictions. 
Depuis lors, l'intérêt électoral les a forcés de 
regarder un peu plus aux hommes et aux faits. 
La philanthropie même a trouvé sa voie auprès 
d'eux ; elle les touche par occasion et nuance fai- 
blement leur politique. Elle est loin d'avoir atteint 
le fond. L'Etat les rencontre encore presque tous 
parmi les adversaires résolus ou résignés, les cen- 
seurs affirmatifs ou sceptiques des mesures d'in- 
gérence que lui impose Tintérêt des classes 
ouvrières. 

L'histoire des classes industrielles inférieures, 
pendant les cent dernières années, est significative 
et pleine d'enseignements. A la fin du dernier 
siècle, l'esprit public est en pleine et vigoureuse 
réaction contre les idées de la Révolution fran- 
çaise. En 1799 et 1800, des industriels font passer 
deux statuts qui consomment la dépendance et 
l'oppression des classes ouvrières. L'un assimile 
au délit de conspiracy et punit de trois mois d'em- 
prisonnement avec hard labour les actes par les- 
quels un ouvrier s'entend avec ses camarades en 
vue d'obtenir une augmentation de salaire; la 
combination est rangée parmi les actes criminels. 
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L'autre statut frappe de peines correctionnelles 
sévères la rupture du contrat de travail intervenue 
par la volonté de l'ouvrier. Le patron affiche hau- 
tement la prétention de traiter séparément avec 
chaque individu en quête d'un emploi, et de le 
garder, une fois engagé, aux conditions qu'un 
homme isolé, sans ressources, n'a pu refuser de 
souscrire. L'ouvrier n'est pas seulement circon- 
venu et violenté, il est humilié et avili; la loi et 
les mœurs ont fait de lui, d'une manière très 
générale, un tributaire de l'assistance publique. 
Les statuts de 1782 et 1796, en organisant les 
secours à domicile, ont fait de l'aumône le com- 
plément du salaire; ce n'est plus le salaire qui 
s'élève par le jeu des forces économiques, c'est la 
charité publique qui voit augmenter ses chai'ges; 
le droit des pauvres grandit démesurément dans 
presque toutes les paroisses, et l'Angleterre indus- 
trielle offre le spectacle presque invraisemblable 
d'une masse énorme, non pas d'ouvriers libres, 
mais d'indigents secourus, que la force des choses, 
la violence ou l'humanité hypocrite des lois refou- 
lent dans les cadres d'une misère en quelque sorte 
officielle. 

La Révolution est définitivement vaincue en 
1815. Les doctrines libérales ne commencent à 
renaître qu'en 1820; de cette date à 1823, elles se 
manifestent par plusieurs lois d'affranchissement 
de l'ordre strictement économique. Le statut qui 
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les couronne est celui de 1825; il permet aux 
ouvriers de s'entendre pour obtenir l'élévation de 
leur salaire. Mais toute cette législation, marquée 
par une haute intelligence des conditions du com- 
merce et de l'industrie, ne doit rien à l'humanité 
envers les classes inférieures. Les ouvriers restent 
soumis, en cas de rupture du contrat de travail, à 
des peines correctionnelles; ils restent exposés et 
presque condamnés aux secours dégradants que 
la charité publique leur distribue à domicile. Leur 
situation est plus intolérable que jamais; les 
enquêtes de cette époque en font foi. Après le 
terrible rapport de la commission de 1833, une 
sorte de pudeur s'empare de toutes les classes : 
elles sentent la nécessité de ne pas reculer plus 
longtemps devant une réforme nécessaire. La loi 
de 1834perfectionne le système des workkouses; 
les malades et les vieillards sont recueillis dans ces 
établissements; mais, ce qui est bien plus impor- 
tant, les secours à domicile sont interdits. Désor- 
mais, la question du salaire est dégagée, purifiée 
de la question de l'aumône; le salaire va pouvoir 
s'élever progressivement par la loi de l'offre et de 
la demande. Les faclory laws complètent ce mou- 
vement de réformes; la loi fait lentement le tour 
de toutes les industries, assurant partout à la 
femme et à l'enfant un traitement humain que 
leur faiblesse les empêchait de réclamer. Cette 
série de faclory laws n'est pas encore achevée de 
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nos jours. La période qui va se prolonger jus- 
qu'en 1867 nous montre les ouvriers à l'état de 
classes rapidement ascendantes ; ils perdent peu à 
peu l'habitude de ces grèves féroces et bestiales 
dont ils avaient donné des exemples au commen- 
cement du siècle ; ils forment de plus en plus des 
associations de métiers que le législateur feint 
d'ignorer, mais qui sont connues et quelques-unes 
respectées des patrons. Ce sont les plus qualifiés 
d'entre eux qui constituent ces associations, et de 
leurs cotisations se forme peu à peu un capital 
considérable qui fait figure à côté de celui des 
employeurs. Pendant ce tiers de siècle qui sépare 
1834 de 1867, la légalité n'a pas changé; l'abo- 
lition des corn-laws elle-même ne peut être con- 
sidérée que comme une mesure en faveur des 
patrons. Néanmoins, l'état et la condition des 
classes inférieures se sont élevés avec une rapidité 
incroyable; leurs aspirations et leurs prétentions 
ont grandi ; elles ont une haute et calme conscience 
de leur valeur dans la société ; elles jDut largement 
mérité l'estime et la déférence que les hommes 
d'État professent pour elles dans les discussions 
parlementaires. 

1867 est une année décisive dans l'histoire des 
classes industrielles : à cette date une réforme 
presque involontaire élaborée par les conserva- 
teurs les admet dans le corps électoral, et cette 
admission est bientôt suivie de lois émancipatrices. 
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Nombre de bills conçus dans un intérêt de classe 
passent alors, tant les députés sont impatients de 
briguer la faveur des nouveaux électeurs inscrits. 
De 1867 H 1875 disparait l'inégalité légale qui 
existait encore entre le patron Qt Tartisan. La 
conspiracy lato cesse de frapper les coalitions 
d'ouvriers ; ces derniers n'ont plus à ôraindre que 
l'action au civil en cas de rupture du contrat. 
L'action pénale subsiste, mais elle se retourne 
contre l'employeur qui n'a pas rempli les condi- 
tions d'une tutelle prévoyante. Ainsi les rôles 
sont changés : c'est la conduite du patron qui 
appelle l'attention et la sévéçité du législateur; il 
est visité à son tour par des responsabilités cor- 
rectionnelles. Les Trade-Unions sont enfin recon- 
nues comme des personnalités civiles qui peuvent 
ester en justice et poursuivre, par exemple, un 
caissier infidèle. De 1875 à 1889 les factory laws 
continuent, surtout au bénéfice de la femme et de 
l'enfant; mais elles cessent peu à peu d'être des 
règles académiques proposées plutôt qu'imposées 
aux patrons. Deux institutions assurent l'effica- 
cité de ces règles : l'inspection, qui s'étend de plus 
en plus, et le droit de réglementation du secré- 
taire d'Etat, qui s'appliquera bientôt à tous les 
services. En 1889, une préoccupation qui apparut 
pour la première fois en 1872 prévaut décidément 
dans les lois : il s'agit d'introduire partout, de 
faire obserA^er, de gré ou de force, les règles sani- 
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taires dont on a reconnu Tefficacité. De 1889 à 
i895, des statuts se succèdent, multipliant les 
précautions à prendre, accumulant les prescrip- 
tions imposées aux employeurs, augmentant à 
Tinfini le nonibre des cas où ils encourent une 
responsabilité pénale. Enfin, en 1897, la loi inter- 
vient pour la seconde fois dans le contrat de tra- 
vail ; elle s'en était occupée une première fois en 
1880 pour adoucir la jurisprudence terriblement 
conservatrice des tribunaux; en 1897, elle admet, 
pour la première fois, dans sa plénitude, le risque 
industriel. A priori y c'est sur le patron que la loi 
fait peser la responsabilité des' accidents; il est 
dans l'obligation de les réparer, à moins qu'il ne 
puisse démontrer que c'est l'ouvrier qui, ayant 
commis une faute lourde, en est à la fois l'auteur 
et la victime. 

La classe qui a bénéficié de ces lois se distingue . 
par des qualités particulières. Premièrement, cette 
classe est le produit d'une sélection naturelle qui 
s'est faite aux dépens de la classe agricole. Ce 
sont les plus forts et les plus résistants qui ont 
quitté la vie rurale pour la vie urbaine. C'étaient 
aussi les mieux doués et les plus honnêtes; si 
bien que le paupérisme et la criminalité ont été 
jusqu'en 1840 plus accusés dans les campagnes 
que dans les villes. Trait non moins recomman- 
dable : la consommation de Talcool depuis vingt- 
cinq ans n'a pas varié en Angleterre propor- 
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tîonnellement à la population. Dans le progrès 
presque universel de l'alcoolisme, cet état sta- 
tionnaire constitue une honorable exception. -La 
race- qui se garde ainsi elle-même contre les 
deux fléaux de l'ivrognerie et du crime mérite à 
coup sûr quelque considération. 

Après la sélection qui a séparé l'ouvrier de 
l'homme des champs est venue celle qui â séparé 
l'artisan instruit, exercé — le skilied labourer — 
du simple manœuvre. Les classes ouvrières ont 
donc pris le rang et les qualités d'une classe supé- 
rieure : la loyauté, la fidélité aux engag;ements 
contractés. Elles ont aussi un sentiment très âpre 
de ce qui leur est dû. Elles discutent avec des 
expressions 'fortes, mais courtoises : c'est le 
témoignage que leur rend le rapport sur l'enquête 
à laquelle a donné lieu la grève des mécaniciens. 
Eîlles se font remarquer, en outre, par un sentiment 
de dignité, par la volonté de ne rien accepter de 
plus que leur droit. Au congrès international 
d'Aix-la-Chapelle, en mai r896, un révolution- 
naire français ayant prétendu que le risque indus- 
triel devait embrasser tous les cas, même ceux où 
l'ouvrier avait commis une faute lourde, des repré- 
sentants de l'Angleterre ont protesté avec indi- 
gnation contre une théorie qui enlèverait à l'ou- 
vrier la responsabilité de ses actes. 

Les qualités physiques et morales ne sont pas 
tout. L'action prolongée de certaines lois peut 
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aussi avoir déterminé chez les ouvriers des ten- 
dances qui ne se seraient pas produites sous un 
régime légal différent. En quatre mots on peut 
résumer ce caractère si particulier et si tranché 
qui met l'ouvrier anglais en contraste saisissant 
avec l'ouvrier de notre pays. En France, l'éman- 
cipation politique des classes industrielles date 
de 184Ô; leur émancipation économique ne date 
que de 1864 et n'a été achevée qu'en 1884; c'est 
dire qu'elle est toute récente. En Angleterre, 
l'émancipation économique est aussi ancienne 
que l'année 1825. Les ouvriers attendent ensuite 
patiemment plus de quarante ans — jusqu'en 1867 
— un commencement d'affranchissement politique 
qui ne se complétera qu'en 1884. On* ne peut ima- 
giner deux classes appelées à faire leur éduca- 
tion, à fixer leurs goûts, à former leurs mœurs 
dans des conditions plus opposées. Voyons en 
effet les conséquences. Les ouvriers français ont 
été pourvus en 1848, par l'imprudence du légis- 
lateur, d'une arme refloutable, la loi, tandis qu'ils 
étaient encore et devaient rester pendant seize 
ans courbés sous la servitude économique la plus 
absolue; ils ont pris l'habitude de tout espérer 
d'une législation de classe, de tout attendre de 
l'intervention de l'Etat. Les ouvriers anglais ont 
été accoutumés, pendant quarante ans, à discuter 
avec leurs patrons des questions telles que le 
chiffre des salaires, la sous-entreprise, le travail 
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à la tâche, les heures supplémentaires. Ils dépen- 
saient autant de passion dans le règlement de ces 
intérêts tout locaux, où l'État n'intervenait pas, 
que s'il s'était agi d'une loi mettant en mouve- 
ment tous les pouvoirs nationaux. Les ouvriers 
français, lorsque pour la première fois la liberté 
économique leur a été offerte, l'ont regardée avec 
une sorte de dédain : ils avaient déjà la liberté 
politique. Ils n'ont considéré le nouveau don qui 
leur était fait que comme une arme de guerre ; ils 
en ont usé pour amener les patrons à merci. Les 
ouvriers anglais, au moment où la liberté poli- 
tique leur a été octroyée, s'étaient depuis long- 
temps mis à l'aise dans ces Trade-Unions extra- 
légales qu'ik étaient arrivés, à force d'énergie, à 
faire accepter des patrons, tolérer par le gouver- 
nement, épargner par la magistrature. Ils avaient 
besoin de rompre avec leurs habitudes pour ima- 
giner et trouver bon qu'on pût consacrer et con- 
solider, par la seule force de la loi, les avantages 
qu'ils avaient conquis e4 maintenus par une lutte 
de tous les jours. Les patrons français avaient été 
accoutumés de longue date, et ont continué après 
1884, à considérer les gens qui s'engagent dans 
une grève comme des malfaiteurs et des rebelles ; 
les patrons anglais les ont traités comme des 
hommes libres qui cherchent légalement à amé- 
liorer leur situation. De même, tandis que les 
ouvriers français ne voulaient voir dans les pa- 
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Irons qui leur résistent que des adversaires irré- 
conciliables, les ouvriers anglais n^ont vu en eux 
que d'honnêtes industriels qui ont de bonnes rai- 
sons de défendre leur bourse. Après l'entente qui 
terminait le conflit, les bons rapports renaissaient 
chez nos voisins, tandis que chez nous la ran- 
cune, l'envie, parfois la vengeance ne faisaient 
que s'ajourner à la prochaine occasion. En un 
mot, les Français n'ont considéré leurs* droits 
économiques, venus trop tard, que comme un 
moyen de hâter le moment encore très éloigné 
où ils entreraient en possession de leur rêve poli- 
tique. L'Angleterre n'a pas ajourné à si loin ses 
espérances ; elle a, avant tout, le culte de la force, 
la passion des résultats acquis. Dès. que les ou- 
vriers ont eu la force économique, ils ont eu par 
surcroît la modération ; les procédés violents sont 
tombés en désuétude; l'observation des formes 
est devenue la règle. L'avenir politique a paru 
aux classes industrielles dans un lointain qu'elles 
n'essayaient pas de rapprocher. 

Il ne faut donc pas s'étonner si c'est dans les 
unions de métiers, uniquement occupées des rap- 
ports avec les patrons, que les ouvriers déploient 
le plus d'initiative. Leur activité est incessante 
dans chacune de ces associations ; elle dépend en 
grande partie du secrétaire, qui en est l'organe. Il 
ne faudrait pas la mesurer seulement aux grèves 
qui éclatent; il faut tenir compte, en outre, des 
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grèves qu'une entente habilement amenée a pu 
prévenir, des difficultés qu'un arbitrage a pu 
résoudre. Dans ces sortes de conflits, chaque 
union locale est ordinairement seule vis-à-vis du 
patron. Plus elle s'étend par les amalgamations 
et les fédérations qu'elle contracte, plus elle 
augmente en force apparente et en prestige ; mais 
plus les enjeux sont considérables, plus aussi son 
action est lente, engorgée, sujette à être contestée 
ou interrompue; elle éprouve combien il .est 
malaisé d'apaiser les divergences et de maintenir 
l'union en vue du combat. C'est dans leurs luttes 
avec les employeurs que les ouvriers sont soutenus 
par les souvenirs de leur âge héroïque; ils y 
déploient une rude franchise, une disposition à 
appeler les choses par leur nom, et en même 
temps une belle humeur, une absence de rancune 
et de mauvais vouloir qui, le dissentiment une 
fois apaisé, assurent la reprise des bons rapports 
dans les nouvelles conditions sur lesquelles on a 
pu s'entendre. Cette façon de vider leurs différends 
est donc entrée dans leurs habitudes ; la loi, s'il 
y en avait une, leur paraîtrait fournir des solu- 
tions trop générales pour la localité et la spécia- 
lité du problême. 

Les questions d'intérêt commun qui réclament j 

des solutions de principes et forment le sujet des 
lois ouvrières sont traitées dans les congrès des 
Trade-Unions, qui se sont tenus sans interrup- j 
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tion depuis 1868, date de la première de ces réu- 
nions, jusqu'à nos jours. Dans ces congrès, on 
remarque à première vue combien la discussion 
tient peu de place. On rencontre d'abord une 
quantité considérable de vœux qui, aussitôt émis, 
sont votés comme des clauses de style; ce sont 
en quelque sorte les parties incendiaires de 
l'œuvre du congrès qui sont traitées avec cette 
indifférence : la nationalisation de la terre, la mise 
en /commun des instruments de travail, etc., sont 
des exemples de ces motions rapides et superfi- 
cielles qui passent sans éveiller,^ sans arrêter l'at- 
tention. Le socialisme parait là pour être enterré 
brièvement et décemment. La même indifférence 
se remarque dans les congrès internationaux. Au 
congrès d'Aix-la-Chapelle, en 1896, les Anglais 
ont voté la nationalisation des mines presque 
sans prendre part à la discussion; ils ont égale- 
ment repoussé sans mot dire le ministère inter- 
national de l'industrie proposé par les Français; 
enfin, la question des assurances ouvrières a été 
traitée par les Allemands sans provoquer un 
acquiescement ou une objection de la part des 
mutualistes éprouvés formés de l'autre côté dç la 
Manche. Plus importante et plus capable d'inté- 
resser le congrès est l'œuvre du comité parlemen- 
taire. Il est remarquable que son rapport ne 
contient pas trace d'une lutte de classes; il est 
essentiellement neutre, prudent, pacifique. Ajoutez 
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qu'ici un Français ne peut manquer d'être frappé 
de deux choses. L'une est l'insignifiance des 
questions soulevées, la disposition du comité par- 
lementaire à être content de peu, à concentrer ses 
efforts de chaque année sur un petit nombre de 
sujets en ajournant les autres. Il est curieux de 
voir avec quelle satisfaction le comité parle des 
bills qui ont été votés en première lecture, comme 
s'il ignorait que c'est là une simple marque de 
courtoisie qui ne tire pas à conséquence. Il n'est 
pas moins remarquable de voir avec quelle équa- 
nimité les ouvriers accueillent cet aveu d'impuis- 
sance, comme s'il ne leur importait guère que 
l'activité incessante de leur comité restât sans 
résultat. Il est constant que, depuis 1875, la seule 
loi dont on puisse dire qu'elle a été obtenue par 
le comité est, en dehors dé quelques faclory laws, 
celle de 1897, intervenue vingt-deux ans après. 
Aussi n'a-t-on pas lieu d'être surpris que les 
mineurs du Northuinberland aient agité récem- 
ment la question de savoir s'il n'y avait pas lieu de 
faire l'économie d'une représentation parlemen- 
taire ; ils ont consulté à ce sujet M. John Bright, qui 
les avait approuvés. — L'autre point que j'ai à 
cœur de signaler est la fréquence des formules où se 
résume ce qu'il y a de pratique dans une réforme. 
Les économistes de la classe ouvrière excellent à 
trouver deux ou trois mots, les c< trois huit », le 
« standard oflife », les « living wages », etc., qui 
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servent de cri de ralliement à la classe entière, 
et lui rendent en outre clair et saisissable le but 
qu'elle poursuit, sans y mêler des principes qu'elle 
ne comprendrait pas, des idées générales qui ne 
pourraient que lui être suspectes. Mais quelle 
distance n'y a-t-il pas entre ces formules très 
générales et le détail d'une loi très précise! Aussi 
l'initiative reste-t^Ue aux classes moyennes et 
supérieures qui remplissent le Parlement : ce sont 
elles qui, lentement, mais par un efFort suivi, font 
successivement un grand nombre de lois partielles, 
qu'elles consolident à des intervalles éloignés. Ces 
lois, personne n'en conteste bien vivement le 
principe; on ne le discute même pas, dii moment 
qu'il est démontré que l'opinion est mûre et que 
la nation a pris son parti. La vigilance du comité 
parlementaire la tient seulement en haleine sans 
lui forcer la main. Ainsi se poursuit dans les 
congrès cette activité sans impatience qui semble 
n'avoir ni hâte d'arriver au but, ni préoccupation 
de donner une forme définie aux lois qui l'intéres- 
sent. Cette tâche revient aux classes qui sont for- 
mées aux usages parlementaires, et elles l'accom- 
plissent sans se presser. 

Ce trade-unionism étroit et positif, égoïste et 
borné, a subi de notre temps l'épreuve d'une 
double transformation. D'une part, on a vu se 
multiplier les amalgamated societies, les fédéra- 
tions. Elles comptent aujourd'hui plus d'un mil- 
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lion de membres. G*est une raison pour qu^elIes 
soient plus puissantes dans le combat, mais aussi 
plus circonspectes au moment de l'engager; c'est 
une raison aussi pour qu'elles voient les choses 
de plus haut, pour qu'elles les apprécient dans 
un esprit moins étroit et plus compréhensif. La 
seconde transformation qui a été depuis dix ans 
en passe de se produire est l'introduction de ce 
qu'on a appelé le neo-trade-unionism. Une doc- 
trine nouvelle est née par la généralisation du 
machinisme. Partout où* une machine a remplacé 
l'ouvrier, le skilled Itibourer a fait place à l'wn- 
skilled. Il n'est pas besoin d'être fort exercé pour 
mener un appareil mécanique, tandis qu'il faut 
un long apprentissage pour tkire avec des outils le 
travail exécuté par cet appareil-. Il est résulté de 
là que la demande des skilled laboureurs a 
diminué; les patrons se sont montrés enclins à 
les remplacer par des manœuvres qu'ils payaient 
moins cher. Je n'en veux pour preuve que l'hos- 
tilité manifestée dans ces derniers temps par les 
ouvriers contre les machines. Ce qui marque 
mieux encore le desideratum des ouvriers, c'est 
que leurs prétentions se sont peu à peu ramenées 
à exiger que les machines fussent toujours don- 
nées A conduire à des skilled labourer s. On voit 
néanmoins à quoi on avait été amené par le pro- 
grès économique : une moins grande demande 
d'ouvriers exercés, une plus grande demande de 
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manœuvres. D^autre part, le sentiment public était 
plutôt favorable à ces derniers. En 1889, les 
dockerSy simples hommes de peine qu'on enga- 
geait à la journée, entrèrent en conflit avec leurs 
entrepreneurs : toutes les sympathies publiques 
furent pour eux ; ils remportèrent un succès écla- 
tant. Cela donna le branle à toute la masse des 
unskilledy et, à partir de cette date, on vit des 
associations de manouvriers se former sur le 
modèle rajeuni des unions de métiers, tandis que 
les vieilles Trade-Unions elles-mêmes paraissaient 
disposées à élargir leurs statuts pour recevoir les 
unskilled labourera. 

Le neO'trcuie-unionism s'est marqué par trois 
caractères. D'abord, ïes nouvelles associations ont 
renoncé à être des friendly societies ; elles ne se 
sont plus proposé de secourir l'ouvrier en cas 
d'accident ou en cas de maladie ; toute leur force 
financière n'a servi qu'à fomenter les grèves. En 
second lieu, la cotisation a été ramenée à un 
chiffre extrêmement modique, et s'est* propor- 
tionnée à ce que les ouvriers médiocrement rétri- 
bués étaient en état de fournir. Il est résulté de là 
que le neo-trade-unionism a été réduit au rôle de 
machine de guerre et que jprès de tette machine 
de guerre il n'y avait pas de provisions faites pour 
plus d'un jour. Les ouvriers n'étaient pas retenus 
dans la société par la vue d'un gros capital qu'ils 
avaient contribué à former et dont ils pouvaient 
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disposer à leur gré. Enfin, en troisième lieu, le neo- 
trade-unionism a été entraîné par cette irrespon- 
sabilité même à formuler plus largement ses desi- 
derata, à admettre dans son programme plus de 
principes et des idées plus générales. Les événe- 
ments qui ont suivi son entrée en scène ne lui ont 
pas été favorables. De 1889 à 1894, un élan très 
vif avait porté les unskilled labourers à s'asso- 
cier; un assez grand nombre d'unions s'étaient 
formées ; elles avaient de grandes espérances. 
Mais si on considère aujourd'hui ce qui en reste, 
on demeure convaincu que le neo-trade-unionism 
a complètement échoué. Les travailleurs agricoles 
en 1894 constituaient dans l'Angleterre et le pays 
de Galles 9 unions fortes de 6600 membres, et 
Tannée suivante elles n'en ont plus que 7 avec 
1000 adhérents, pour n'en former plus, en 1898, 
que 2 avec 171 affiliés . Les unions d'artisans se 
maintiennent mieux, quoique péniblement. Elles 
avaient, en 1892, 100 900 membres; à la fin de 
1898, il ne leur en reste que 97000. Les indus- 
tries de transport baissent à peu près dans la 
même proportion, de 154 000 à 147300 membres, 
cependant que durant le même espace de temps 
les unions du bâtiment élèvent leurs effectifs 
de 160 400 à 235 800 membres; les mineurs, 
de 315000 à 352000; les ouvriers en métaux, de 
278000 à 308 000 ; les tisseurs, de 204000 à 213 000. 
Ajoutez que, pendant le même temps, très peu 



372 l'individu et l'état 

d'anciennes sociétés ont revisé leurs anciens sta- 
tuts de manière à accueillir les unskilled. Rien 
n'a survécu au mouvement, si ce n'est une cer- 
taine initiation aux grands problèmes, Thabitude 
de poser les questions d'une manière plus générale 
et de leur chercher des solutions moins étroites. 
Il est difficile à une société presque toujours 
locale, ou, quand elle ne l'est pas, toujours spé- 
ciale, fondée pour veiller à ses intérêts corporatifs, 
de s'élever jusqu'à des principes abstraits; cela est 
facile, au contraire, et tout naturel à une société 
formée de tous les membres que rapproche une 
Communauté d'opinions ou de croyance. Le socia- 
lisme, dans toute la mesure où il est représenté 
en Angleterre, Test par quelques assocj^ations plus 
remarquables par la force de certaines personna- 
lités que par le nombre de leurs adhérents et l'effi- 
cacité de leurs démarches. Ce sont, par exemple, 
la Social Démocratie Fédération^ la Fabian So- 
ciety^ le Labour Church League, YEnglish Land 
Restoration League, YIndependent Labour Party. 
Le branle a été donné à toutes ces sociétés par les 
prédications de Karl Marx et de Hyndman, qui ont 
eu lieu de 1880 à 1883. Toutes les associations 
dont il vient d'être parlé sont postérieures à cette 
date. Quelques-unes ont à leur tête des hommes 
considérables, tels que M. Sidney Webb, président 
de la Fabian Society ^ M. Barnes, de YIndependent 
Labour Pàrty, etc.; mais elles n'ont guère par 
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elles-mêmes de prise sur la nation. C'est en vain 
que la majorité d'entre elles a retranché de ses 
programmes ce qu'il y a de plus abstrait dans le 
socialisme. Ce qui en reste est suffisant pour 
écarter, pour tenir à distance une race profondé- 
ment individualiste. La Social Démocratie Fede^ 
ration n'a pas plus de II 000 membres; la Fabian 
Society^ qui a emprunté son nom et ses procédés 
à Fabius Cunctator, s'absout ainsi à ses propres 
yeux de la lenteur de ses progrès; elle s'attache 
uniquement à poursuivre la municipalisation de 
certaines industries, et elle se met en désaccord 
avec le sentiment public en demandant l'admis- 
sion des pauvres dans le corps électoral et la con- 
fiscation des propriétés par une taxation progres- 
sive des héritages. h'English Land Restoralion 
League a l'avantage de poursuivre un objet spé- 
cial, la diminution du landlordisni\ elle déploie 
son activité dans des conférences nombreuses, qui 
ont atteint dans l'une des dernières années le 
chiffre de 330. Mais c'est VIndependent Labour 
Party qui a le plus de chances de nous faire illu- 
sion par la façon entreprenante et impétueuse 
dont il aborde les questions, à la française. Il a 
inscrit dans son programme presque tous les arti- 
cles d'un plan complet de réformes sociales qui 
dépassent même les limites d'un pays particulier : 
ce sont la suppression du monopole de la terre, 
la nationalisation des chemins de fer et canaux, 
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les retraites ouvrières, le droit au travail, l'extinc- 
tion de la guerre par l'arbitrage. Mais il a de 
fortes raisons de ne pas gagner à lui l'esprit 
public ; il embrasse trop de choses pour qu'on le 
croie sérieusement occupé d'en faire réussir une. 
Il n'est aux yeux des Anglais ni positif ni pra- 
tique; il n'a réuni jusqu'à ce jour que 12 000 mem- 
bres, et lorsqu'il a essayé de compter ses forces 
dans la dernière lutte électorale, le résultat a été 
qu'il n'a pu faire passer aucun des 22 candidats 
qu'il a présentés *. Les 50 000 voix qu'il possède se 
sont réparties inégalement dans les 38 circonscrip- 
tions où elles ont été exprimées. En somme, le 
socialisme a peu de chance de faire jamais figure 
en Angleterre, au moins sous la forme où il s'est 
fait connaître en France et en Allemagne. Les 
Trade-Unions occupent fortement le terrain, et 
aucune d'elles ne se laissera volontiers détacher 
des objets immédiats et pratiques qu'elle pour- 
suit pour se perdre dans les espaces à la recherche 
de rêves sans réalité. 

vm. — Les sectes religieuses. 

Les Églises, les communautés religieuses for- 
ment un second groupe spécial, non moins 

1. Ces faits se rapportent à 1895. Le parti ne semble pas 
avoir eu meilleure fortune aux élections d'octobre 1900 : il a 
présenté 7 membres, et n'en a fait réussir qu'un seul. 
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naturel ni moins vivace que les classes sociales. 
Une antinomie remarquable fait le fond de leurs 
rapports avec l'individu et avec l'Etat. La foi qui 
unit les membres d'un même groupe est d'un 
puissant secours peur « la liberté du sujet ». Les 
êtres collectifs que l'autorité publique rencontre 
ici devant elle ne sont pas de ceux que rapproche 
un intérêt temporel, comparable et inférieur à 
celui de l'Etat. Leur but, leur fin est la plus haute 
à laquelle puisse aspirer l'âme humaine. Cette fin 
est au delà de la terre, au-dessus du ciel sensible. 
Les pouvoirs civils n'ont à lui opposer que le 
plus considérable des intérêts terrestres. C'est 
trop peu pour en détacher les imaginations qui 
l'ont TQvée, les volontés qui se sont vouées à l'ac- 
complir. Il y a là un principe d'énergie et une 
école de haute indépendance. L'homme qui entre- 
voit l'infini reste debout; aucune menace, aucune 
séduction empruntée aux choses d'ici-bas ne lui 
fait courber la tête. 

Mais si la foi religieuse est en un sens un 
agent de liberté, elle est d'autre part un agent de 
tyrannie. L'intolérance est essentielle à toute 
croyance qui se flatte de tenir la vérité et le bien 
absolus; car, par cela seul qu'ils sont absolus, ils 
purifient tous les moyens qu'on emploie pour les 
faire prévaloir et pour extirper l'erreur et le mal 
qui leur font obstacle. Cet idéalisi^ie cynique est 
surtout caractéristique de la foi naissante ou 
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récente. Cette foi ^, ce qu*on pourrait appeler le 
défaut de son âge, la logique imperturbable et 
impitoyable de l'adolescent. Quelquefois, après 
une longue suite de persécutions réciproques et 
vaines entre les Eglises, la tolérance apparaît 
sous la forme de la lassitude et du dégoût. Elle 
apparaît, mais ne se maintient pas, si dans son 
ensemble la société est restée croyante ; après une 
période de relâche, Toppression recommence. En 
somme, toute foi religieuse vivace a, comme 
l'autorité civile, une affinité naturelle pour la 
tyrannie. Les deux puissances se cherchent ins- 
tinctivement, et rien n'est plus menaçant pour la 
liberté du sujet que cette alliance, où il est fait 
masse contre lui de l'intérêt du ciel et du bien 
de l'État, 

Une alliance de ce genre a été conclue au 
XVI' siècle en Angleterre. Henri VIII n'avait 
entendu opérer qu'un schisme. L'anglicanisme 
n'était dans le principe que le catholicisme moins 
le pape, et avec le roi pour chef spirituel. Les 
Anglais acceptaient la substitution sans mur- 
murer ; la haine de l'étranger, la satisfaction d'avoir 
« an english God » leur cachait le péril. Plus tard, 
la couronne jugea de bonne politique de ménager 
à l'anglicanisme l'appui de la croyance qui, à cette 
même époque, -tenait le papisme en échec dans 
toute l'EuropQ. L'anglicanisme se fit calviniste. 
Mais le calvinisme ne fut ici, dans, la pensée de 
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ceux qui rappelèrent, qu'une garnison religieuse 
chargée de défendre un établissement politique 
élevé à la hâte. Un épiscopat avili mit sa théo- 
logie au service de la royauté. Tout se plia aux 
intérêts, aux volontés dii pouvoir civil. Tandis que 
l'Église lui empruntait la force du bras séculier, 
rÉtat empruntait à TEglise sa prétention de scruter 
les conscienoes, d'enchaîner la pensée, etjson habi- 
tude de considérer la dissidence comme un crime. 
Toute résistance aux commandements ecclésias- 
tiques traitée comme le serait une haute trahison, 
toute résistance aux commandements du prince 
envisagée comme un sacrilège, rien ne manquait 
de ce qui peut rendre la tyrannie omniprésente, 
enveloppante, intolérable. 

L'énergie des dissi^^ents sauva la liberté an- 
glaise. Ils n'étaient pas, théoriquement et d'ins- 
tinct, plus libéraux que les anglicans; ils en 
donnèrent la preuve partout et toutes les fois 
qu'ils furent les maîtres, en Ecosse, dans le 
Massachusetts et le Connecticut. L'autprité, telle 
qu'ils la concevaient, avait charge des consciences 
et mission de contraindre les têtes à bien penser. 
Mais le pouvoir était aux mains de leurs adver- 
saires ; ils avaient besoin de liberté : ils formèrent 
le gros de l'armée qui, par deux fois, renversa 
une dynastie incorrigible. 

Sous Charles II, il y avait eu contre eux une 
terrible recrudescence de la persécution ; on pour- 
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suivait en eux des Tètes Rondes, des soldats ou des 
partisans de Gromwell. Après 1688, une première 
mesure de tolérance leur fut appliquée. Guil- 
laume III s'acquittait ainsi envers des alliés 
politiques et fortifiait les adversaires irréconcilia- 
bles de la dynastie tombée. Remarquez que dans 
le même temps, et à leur grande satisfaction, 
le papisme était plus molesté que -jamais. Les 
dissidents auraient tous protesté si l'indulgence 
dont ils profitaient avait été érigée en principe 
général et rendue commune aux catholiques. Par 
des raisons non moins politiques, la persécution 
recommença contre tous les non-conformisteé 
sous la reine Anne. Au milieu de ces fluctuations 
scandaleuses, Tindifférence gagnait : le scepti- 
cisme s'emparait des clasi^s élevées. Il ne faut 
pas moins ; il faut une période de doute et de haute 
critique pour que la liberté religieuse s'établisse. 
Le scepticisme forme autour des croyants une 
atmosphère qui les baigne, les pénètre et détend 
insensiblement Texcessive raideur de leur zèle. Il 
a un autre mérite : il met en relief la sincérité, le 
désintéressement, l'utilité sociale des convictions 
sérieuses, indépendamment de la teneur des doc- 
trines. Toutes les croyances religieuses étant pour 
le sceptique sur le même pied et hors de cause, 
la valeur des motifs et des effets moraux reste 
seule en vue, et, en cet isolement, cette valeur est 
d'autant plus éclatante, d'autant plus signalée à 
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l'attention et au respect. Ce chang^ement capital a 
été l'œuvre du xvui' siècle. Vers 1750, les der- 
s espérances des Stuarts et de leurs partisans 
nouissent : autre raison pour qu'une tolé- 
; plus générale pénètre dans les lois. Sous 
ge II, les mesures d'adoucissement com- 
ment sous la forme de bills d'indemnité : les 
conformistes sont dispensés « ex post facto > 
pénalités encourues pour avoir rempli des 
ûons qui leur sont statutairement interdites. 
> George III, le sentiment de lidélité à la 
.stie hanovrienne est commun à toutes les 
minations religieuses. La raison d'État n'a 
; plus de motif pour recommander l'intolé- 
e. La philosophie du bon sens, la sentimen- 
i humanitaire pressent an dehors sur le Par- 
tnt et lui arrachent l'atténuation des rigueurs 
les. Les catholiques anglais, les plus disgra- 
de tous, en ont les premiers le maigre 
sfice en 1778; — puis les protestants non- 
ormistes d'Irlande (1779); ceux-ci, disséminés 
i un milieu papiste, étaient, par position, des 
liens de la Couronne : on leur ouvre l'accès, 
fonctions publiques; — puis les épiscopaux 
josse : on les avait maltraités comme parti- 
i de la dynastie déchue; désormais ils ne 
islinent plus à prier pour les Stuarts : on les 
tége contre la persécution. — Enfin, en 1793, 
catholiques d'Irlande acquièrent le droit de 



3go l'individu et l'état 

vote etraccès de beaucoup de fonctions. En 1829, 
l'acte d'émancipation accordera à tous les catho- 
liques romains, sans distinction, la plupart des 
droits qni leur manquaient encore; elle étendra 
par conséquent le bénéfice de l'égalité civile et 
politique aux catholiques anglais et écossais ; cette 
égalité est aujourd'hui presque complète . La 
sécularisation de toutes les fonctions civiles et 
politiques a marché du même pas. Quakers, catho- 
liques, dissidents, juifs, ont vu. s'ouvrir successi- 
vement devant eux l'accès des offices municipaux 
et les portes du Parlement; elles ne se ferment 
encore que pour les athées déclarés. Pour la pre- 
mière fois, un pair israélite a pris séance, il y a 
quelque temps, à la Chambre Haute. La profes- 
sion d'anglicanisme n'est exigée que du souve- 
rain et de quelques grands dignitaires. En 1837 
et en 1832, le mariage civil a été organisé, le 
divorce et les testaments, qui ressortissaient à 
une cour ecclésiastique, ont été transportés à une 
cour laïque (1857). Les universités et tous leurs 
grades sont devenus accessibles aux dissidents, 
qui naguère en étaient exclus. Une clause dite de 
conscience a garanti la liberté religieuse dans les 
écoles primaires. Les taxes pour l'entretien de 
l'Église et du culte sont devenues facultatives. 
Les enterrements en terre consacrée ont cessé 
d'être le monopole de l'Eglise anglicane. C'est 
une laïcisation graduelle ; il reste peu 4 faire pour 
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la consommer. Cette évolution a pour terme prévu 
et inévitable la séparation de TEglise et de l'État, 
déjà essayée avec fruit en Irlande. l)ès à présent, 
une foi religieuse quelconque n'est légalement^ à 
aucun degré, un obstacle ou un degré d'infériorité 
pour celui qui la professe; pas davantage l'ab- 
sence de toute foi. 

En somme, dans ce pays où le chef suprême du 
pouvoir civil continue à être Ib chef suprême de 
l'Église, rien ne subsiste plus du despotisme.théo- 
cratique. La liberté de conscience et de culte est 
dès à présent aussi complète qu'on peut l'imagi- 
ner. Le point capital est qu'elle ne s'est pas établie 
aux dépens du sentiment religieux. La foi n'a été 
atteinte que dans ses parties extérieures et offen- 
sives. Tolérance et foi semblent également néces- 
saires aux peuples libres. L'homme qui n'est pas 
maître de choisir et d'avouer sa croyance perd la 
moitié de son âme. Des hommes qui ne croient 
point à l'au-delà ne formeront longtemps encore 
qu'une société pauvre en ressort moral. Pour les 
Anglais, la théologie n'est pas un objet de con- 
templation, de haute spéculation. Ils y devinent 
une source inépuisable de force; ils y démêlent 
un lien qui unit les efforts et assure l'efficacité de 
l'action en commun. C'est surtout un point 
d'appui qu'ils y cherchent. A ce titre, l'Anglais 
sera toujours plus religieux que philosophe. La 
philosophie est de la lumière sans chaleur; la 
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religion est de la chaleur obscure, ou avec une 
lumière brisée, réverbérée, réfractée. Mais la 
chaleur est essentiellement un mouvement et un 
principe de mouvement. U importe moins à 
l'Anglais d'être éclairé que d'être fortifié, animé, 
poussé en avant. C'est pourquoi la race, active par 
excellence, a conservé à la foi une si grande place. 
Après une période d'incrédulité et de rationa- 
lisme, on a vu le mouvement wesleyen remuer la 
nation jusque dans ses profondeurs. Le mouve- 
ment d'Oxford a eu moins d'étendue, mais non 
moins d'intensité. La seule différence entre le 
xvi* siècle et le nôtre, c'est que la foi chez les 
croyants s'est pénétrée de cette sorte de sagesse 
extérieure qui émane du scepticisme ambiant; 
elle ne rêve plus la conquête du monde par la 
force ; elle n'aspire plus à l'alliance de l'Etat et à 
la disposition du bras séculier. Elle règne par la 
persuasion et par la grâce. Elle est l'âme et le lien 
de groupes qui puisent plus haut que le monde les 
mobiles puissants et passionnés de leurs actes ; et 
c'est pourquoi la raison d'Etat, intérêt sublunaire, 
n'a pas la vertu de les faire fléchir. Il y a peut-être 
excès à dire qu'une démocratie ne saurait être 
libre si elle n'est religieuse ; mais une démocratie 
qui est demeurée religieuse a certainement une 
capacité supérieure de résistance à l'arbitraire du 
gouvernement civil. 
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ilontiers citée comme le pays 
les racines les plus vivaces 
Cela est vrai pourvu qu'on 
D ne serait plus faux et plus 
evoir l'individu comme puis- 
:omme faible et incertain de 
considérer tous deux comme 
cience de leur force, de leur 
■ vocation. 

îtte vue est confirmée par 
e de l'Angleterre ; nulle part 
uverain n'est plus ancienne, 
loins contestée. A la suite de 
, l'Angleterre est devenue 
int une nation homogène et 
L centralisé. En France, tes 
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provinces sonC acquises par le roi une à une, 
et, à cette occasion, des traités ou des chartes 
octroyées conGrment leurs antiques libertés ou 
leur accordent des immunités spéciales qui ten- 
dent à perpétuer le sentiment de leur passé 
distinct et de leurs intérêts séparés. Elles sont 
annexées plutôt qu'incorporées au domaine, et il 
faudra, pour qu'elles se fondent dans l'unité natio- 
nale, une révolution qui effacera jusqu'à leurs 
noms. En Angleterre, le territoire est acquis en 
bloc. Dès le lendemain de la conquête, les comtés 
se présentent comme des divisions purement 
administratives, analogues à nos départements et 
à nos arrondissement actuels; ils sont régis par 
une même loi, et aucun, ou presque aucun, n'a de 
privilèges particuliers et notables. En France, les 
grands feudataires sont indépendants et souverains 
de fait dans des domaines presque aussi étendus 
et aussi compacts que le domaine royal. Chacun 
peut s'y retrancher et défier isolément la puis* 
sance du roi. Il les dompte un à un, cœpit vesci 
singulis, et demeure à la fin le maître. Les vassaux 
directs de Guillaume I" reçoivent un grand nombre 
de manoirs exigus, dispersés d'une extrémité à 
l'autre du royaume. Aucun, même le plus puis- 
sant, n'est de force à s'engager seul dans une 
rébellion contre le souverain. D'une telle aven- 
ture il ne peut sortir que vaincu, à moins qu'il 
ne s'allie et se coalise avec les autres. La résistance 
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ne peut être efficace que si elle est concentrée, 
comme l'est déjà le pouvoir qu'elle cherche à 
tenir en respect. Dès le xiii" siècle, elle s'est créé, 
auprès du trône, un organe régulier; elle a 
engendré le Parlement. De très bonne heure, la 
conception moderne de TËtat exerçant sur tout 
le territoire une autorité souveraine, sous l'unique 
contrôle des députés de la nation, se substitue 
franchement en Angleterre à l'idée anarchique de 
la hiérarchie féodale, qui continue à subsister plus 
ou moins dans les autres pays, où elle retarde et 
fausse la même évolution. A y regarder de près, 
nulle part le gouvernement central ne se montre 
si fortement organisé dès le milieu du moyen âge ; 
nulle part il n'a une conscience plus claire et 
moins mélangée du caractère national de sa mis- 
sion et de l'étendue illimitée de son pouvoir. Il 
en donne des marques non équivoques, au temps 
d'Elisabeth, par l'abondance de ces lois paternelles 
et minutieuses qui prodiguent les interdictions et 
les exigences, qui règlent» jusqu'à l'extrême détail, 
des choses d'intérêt privé et qui donnent des gages 
si extraordinaires au socialisme d'État. L*exemple 
le plus caractéristique de cette législation est la 
taxe des pauvres. Quiconque a parcouru le statute 
book de cette époque écarte l'idée classique que 
l'État en Angleterre soit un pouvoir timide, dis- 
cret, incertain de ses droits, préoccupé de ne pas 
dépasser les limites étroites de sa compétence. 

25 
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Ne nous attendons pas toutefois à voir cet État 
hardi et tout-puissant se substituer en fait aux 
individus. Chaque fois quMl se met en mouvement 
pour créer un service en vue duquel il a besoin 
d'argent, l'initiative des citoyens le lui prend des 
mains, pour ainsi dire, en assume la charge et 
prévient la création d'une bureaucratie. Du haut 
en bas de l'échelle des* pouvoirs, cet empressement 
de l'activité privée est sensible. Tandis qu'en 
France l'insolence des grands vassaux laisse la 
Cour des pairs se confondre et s'anéantir au sein 
d'un Parlement de légistes, duquel'se détachera 
plus tard un conseil d'administrateurs, le* tout au 
profit de l'élément professionnel, en Angleterre, 
le Parlement des seigneurs se consolide, se com- 
plète par les représentants de la moyenne propriété 
rurale et des villes, absorbe les fonctionnaires du 
Palais, et s'empare de la suprématie sur tous les 
autres corps politiques et judiciaires. En France, 
l'autorité centrale multiplie et fortifie incessam- 
ment, sous des noms qui varient avec les époques, 
les agents qui la représentent dans les localités, et 
elle aboutit enfin à l'institution des intendants, 
précurseurs de nos préfets. En Angleterre, les 
pouvoirs du sherijf, sorte d'intendant rudimen- 
taire très puissant au temps de Henri III, vont 
se limitant et s'énervant de jour en jour, tandis 
qu'à côté de ce fonctionnaire graduellement dépos- 
sédéj les magistrates, simples particuliers non 
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rétribués, si étrangers à la bureaucratie qu'il est 
impossible de citer aucun supérieur administratif 
dont ils dépendent, voient étendre leurs attribu- 
tions et absorbent à la fin tout le gouvernement 
du comté. Ces magisirates eux-mêmes, grands 
seigneurs et grands propriétaires fonciers, étaient 
à l'origine réputés peu capables de s'acquitter 
seuls de toutes leurs fonctions et, par la même 
raison qu'en France les baillis étaient autorisés 
ou même astreints à se faire se^nder par un auxi- 
liaire profeiSsionnel, les magistrales anglais, aux 
termes de la commission qui leur était délivrée, 
ne devaient jamais siéger sans tel ou tel d'entre 
eux appartenant à la classe des juristes de profes- 
sion. C'était l'objet de ce qu'on appelait la clause 
du quortitn ; on y inscrivait les noms de ces magis- 
trats particulièrement qualifiés dont la présence 
était requise pour la validité des délibérations. 
Mais tandis qu'en France le bailli d'épée, indolent 
ou occupé d'autres soucis, se laissait supplanter 
dans toutes ses fonctions par ses coadjuteurs pro* 
fessionnels, en Angleterre ce sont les magistrales ^ 
c'est-à-dire ces particuliers sans compétence ni 
caractère spécial qui éliminent peu*à peu leurs 
collègues juristes. Dès le commencement du 
xvin" siècle, la clause du quorum comprend les 
noms de tous les magisirates sans distinction. La 
signification de ces faits n'est pas douteuse. Ils 
nous rendent sensibles pourquoi la bureaucratie 
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n'est pas née ou ne s'est pas développée en Angle- 
terre : ce n'est pas que la notion de l'Etat fût 
obscure ou que l'Etat fût sans force ou sans pré- 
tentions; mais toutes les fois qu'il y avait lieu 
d'instituer un service administratif, des particu- 
liecs actifs s'offraient gratuitement pour s'en 
charger. 

Il y a même des services pour lesquels l'individu 
s'est tant hâté, et a de si loin devancé l'État, que 
leur caractère indubitablement public s'est trouvé 
Voilé pour des siècles. C'est ainsi que, jusqu'à nos 
jours, il n'y a pas eu de ministère public pour 
représenter devant les tribunaux la société 
outragée ou menacée; les intéressés y suppléaient. 
En 1839, il y avait plus de 500 associations volon- 
taires pour assurer Farrestation et la poursuite 
des criminels, — en fait, pour accomplir par les 
mains des individus le premier devoir d'un gou- 
vernement civilisé. Les statuts de plusieurs de 
ces associations contenaient des articles d'assu- 
rance mutuelle garantissant une compensation 
partielle pour les pertes causées par les vols. On 
avait l'air de supposer que l'Etat n'était pas fait 
pour s'occuper de ces sortes d'accidents, et qu'il 
appartenait aux particuliers de régler eux-mêmes 
leurs affaires. Même aujourd'hui, ce que l'Angle- 
terre a emprunté à la France et à l'Ecosse est 
l'ombre et le nom plutôt que la réalité de l'action 
publique. Ces mêmes procédés d'une société à ses 
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débuts dispensaient les Anglais d'entretenir une 
police régulière. On se rappelle ce mot d'un per- 
sonnage qui avait été dépouillé sur le grand 
chemin : « Au moins, s'éeria-t-il, nous n'avons 
pas la maréchaussée ! » Cette exclamation eût été 
presque partout à sa place en Angleterre. En 1839- 
1840, une loi rendit possible l'établissement de 
corps de police dans tous les comtés où il n'en 
existait pas, mais les fermiers se dérobèrent à 
l'invitation, estimant la précaution trop coûteuse, 
sinon inutile. Ce n'est qu'en 1857 que la police 
fut organisée obligatoirement dans chaque comté, 
et la sécurité établie par les mains de l'Etat. 

Les chemins de fer sont concédés par des tri- 
bunaux parlementaires, hors la vue et le contrôle 
du ministre compétent, comme si aucun intérêt 
public n'était engagé dans la décision à prendre 
et qu'il s'agît seulement de concilier deux intérêts 
privés ou de les départager par un jugement. On 
voit avec surprise ces immenses monopoles con- 
férés à perpétuité avec des cahiers d^s charges 
très incomplets et sans garanties efficaces, soit 
dans l'intérêt de l'individu et du commerce, soit 
pour la sûreté des voyageurs *. Pareillement, les 



i» Depuis peu d'années, le ministre compétent est réguliè- 
rement appelé devant les comités chargés de résoudre les 
questions de chemins de fer. 11 a donc Toccasion de donner 
son avis. De plus, il a reçu, dans certains cas, le droit de 
trancher ces questions par un provisional order, qui devient 
définitif à la fin de la session si le Parlement ne s'en est pas 
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ports sont en grande partie aux mains de com- 
pagnies particulières. Jusqu'en 1834, enfin, le 
trésor ne dépensait pas un seul farthing pour 
Finstruction populaire. Des sociétés privées, 
d'anciennes corporations indépendantes de TEtat 
le suppléaient dans ce grand service public, celui 
qui a le plus évidemment besoin d'une dotation 
venant d'en haut. 

Ce qu'il faut remarquer dans ces empiétements 
de l'individu, comme dans ceux de l'Etat, c'est 
qu'ils n'ont jamais rencontré aucune objection 
tirée de la nature des fonctions. L'État laissait à 
l'individu tout ce que l'individu pouvait et voulait 
prendre, œuvres publiques aussi bien qu'œuvres 
privées. Même aujourd'hui, les services qu'il lui 
retire ou lui refuse ne sont autres que ceux qui 
dépassent la mesure d'activité des particuliers ou 
qui réclament une compétence spéciale et pro- 
fessionnelle. Remarquons, en outre, qu'il n'est 
jamais question de droit entre eux ; le second fait 
est la suil^ naturelle du premier. Jamais un débat 
comme celui qui s'est élevé en France sur l'aban- 
don des droits régaliens de l'Etat aux jurys 
mixtes n'aurait pu s'engager en Angleterre. Un 
tel débat suppose des frontières philosophique- 
ment et juridiquement fixées entre ce qui est 

saisi. Malgré ces amendements, l'organisation n'est devenue 
aucunement bureaucratique; elle est restée parlementaire 
dans son principe et judiciaire dans ses procédés. 
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public et ce qui est privé. En Angleterre, il n'y a 
qu'une frontière de fait, tracée à l'endroit où 
s'arrête la volonté ou la capacité de l'individu. 
L'Etat occupe seulement ce que l'individu a 
délaissé par indifférence ou par impuissance. 

Réciproquement, il n'y a pas de province exac- 
tement délimitée qui appartienne théoriquement 
aux seuls particuliers, et dont l'accès soit en prin- 
cipe interdit à l'Etat. Cela tient à ce qu'aucune 
liberté n'a, en Angleterre, le caractère et le pres- 
tige d'une loi abstraite et supérieure. La notion 
des droits naturels de l'homme et du citoyen est 
étrangère à l'esprit britannique. Les libertés 
civiles elles-mêmes sont, aux yeux de nos voisins, 
non^as la loi de toute société, mais un fait his- 
torique propre à leur pays, non pas un droit que 
peut revendiquer tout homme venant en ce 
monde, mais le noble héritage d'une race particu- 
lière, un legs du passé entouré de glorieux souve- 
nirs entretenus par un goût héréditaire de l'acti- 
vité et de l'effort. 

On a souvent signalé l'absence ou le peu de 
crédit des idées théoriques dans la plupart des 
discussions du Parlement anglais. L'abolition de 
la censure en fournit un premier exemple mémo- 
rable. Un Français chercherait en vain, dans le 
débat parlementaire qui eut lieu à cette occasion, 
de nobles«idées ou de grandes phrases sur le rôle 
de la presse, sur le progrès, sur la sélection natu- 
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relie qui s*opère entre les opinions publiquement 
exposées et combattues. L'Anglais ne se met pas 
en peine de toutes ces subtilités. Il voit un homme 
qui entre chez lui et fouille ses papiers : cette 
vision lui cause une espèce d'horreur. C'est le 
gênerai warrant qui donne pouvoir à cet homme 
d'agir ainsi : il faut que le gênerai warrant soit 
supprimé* A cela s'ajoute une infinité de petits 
détails négligeables, embarras ou difficultés que 
rencontrent ces publishers, taches de rouille qui 
maculent les imprimés trop longtemps retenus, etc. 
On voit ici la faiblesse de la faculté d'abstraction, 
qui s'élève par l'image jusqu'au gênerai warrant^ 
mais qui ne peut atteindre par l'idée jusqu'au 
principe de la liberté de la presse. — Le Times 
rapporte qu'en 18S7, dans un débat qui eut lieu 
à la Chambre des Communes sur la peine 
de mort, le principe de l'inviolabilité de la vie 
humaine ne fut pas une seule fois mentionné. — 
J'ai déjà rappelé qu'en 1867 un publiciste émi- 
nent, M. Georges Brodrick, mettait au défi les 
adversaires de la réforme, alors en j) réparation, 
de citer un seul réformateur qui eût envisagé la 
franchise électorale comme un droit inhérent à 
l'individu. Il n'était question dans les articles 
publiés à cette époque, comme dans ceux suscités 
naguère par le bill de réforme de Gladstone, 
que des moyens de conserver une balance équi- 
table entre les différentes classes, d'obtenir un 
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• Parlement éclairé, de propager une activité saine 
et la préoccupation des intérêts publics dans les 
couches inférieures de la nation. Ces considérations 
toutes politiques trouvaient seules de l'écho dans 
les esprits. — Là où la notion des droits abstraits 
a si peu.de force et d'empire, la prépondérance 
appartient naturellement aux raisons d'utilité, et 
en premier lieu à la raison d'État, qui n'est que la 
plus haute et la plus large des raisons d'utilité. 
D'où cette apparente antinomie, très facile à 
résoudre au fond, que l'Angleterre est à la fois 
le pays où l'action propre de l'Etat est habituel- 
lement la plus restreinte, et celui où la raison 
d'Etat, quand elle a lieu de s'exercer, a le plus 
d'autorité et rencontre le moins de résistance. 

L'action de l'Etat est habituellement restreinte, 
parce que l'activité de l'individu est en fait très 
empressée, très énergique et très étendue, et parce 
que l'entretien des qualités d'initiative et de la 
persévérance de chaque citoyen est estimé le plus 
essentiel des biens publics, en sorte que la raison 
d'Etat elle-même conseille au pouvoir de s'abste- 
nir le plus^possible, afin de laisser le champ libre 
aux efforts privés. Mais, d'autre part, dans les cas 
exceptionnels, dès qu'il y a une raison sérieuse 
pour que le pouvoir intervienne, cette intervention 
est nécessairement moins scrupuleuse, plus déci- 
dée et plus radicale que partout ailleurs^ parce 
qu'elle se heurte seulement à des précédents his- 
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toriques respectables, et non pas à une notion de » 
droit absolue et nettement impérative. 

Ainsi s'expliquent tant de curieuses exceptions 
au respect de la liberté individuelle ; par exemple, 
cette presse des matelots, qui n'a jamais été abolie 
légalement et qui était, à la fin du dernier siècle, 
Teffroi de la campagne et de la ville ; ces razzias 
inhumaines de pauvres gens qu'on entourait, 
qu'on poussait au rivage comme un troupeau, et 
qu'on transportait enfin sur des vaisseaux d'où ils 
ne revenaient plus. Ces opérations étaient confiées 
à des agents de l'État qui n'avaient même pas à 
compter avec Ykabeas corpus, supprimé* pour la 
circonstance. Ahisi, le respect de la liberté indivis . 
duelle et sa garantie la plus élémentaire n'avaient 
pu entrer en balance, un instant, avec la nécessité 
de recruter, coûte que coûte, les équipages de la 
flotte. L'intérêt de la marine, si essentiel, si vital 
pour une nation qui prétend à l'empire de l'uni- 
vers, n'avait pas eu de peine à triompher du droit 
inconditionnel et absolu que chacun a sur sa per- 
sonne, et à établir pratiquement sur le sol de l'An- 
gleterre les procédés employés sur la terpe d'Afrique 
pour se procurer des esclaves. Ce droit, d'ailleurs, 
l'esprit anglais ne le concevait pas comme tel : il 
ne voulait y voir qu'un second intérêt, en opposition 
et de niveau avec le premier, sans autre valeur ou 
raison.de préférence que son utilité. On pourrait 
citer encore ces emprisonnements pouvant durer 
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toute la vie, effectués sans preuve, sur le simple 
serment du créancier. Dans ce cas, l'État n'inter- 
venait pour ainsi dire que comme un intermédiaire 
obligeant; il ne remplissait pas le rôle dévolu à 
l'Etat, il ne se préoccupait pas de contrôler la 
légalité de la poursuite et de prévenir l'arbitraire ; 
il n'était qu'un exécuteur sommaire, prêtant main- 
forte à la volonté du riche contre le pauvre. Un 
adoucissement de cette loi oppressive eut pour 
conséquence, de 1813 à 1826, la mise en liberté 
de 50 000 personnes. 

Les deux exemples que j'ai cités sont empruntés 
au passé ; mais si Ton veut trouver dans le présent 
une preuve péremptoire que l'État a le même 
besoin d'activité que l'individu, et qu'il ne se laisse 
arrêter par la superstition d'aucun droit collectif 
ou individuel commandant le respect, je n'aurai 
qu'à prendre et à analyser rapidement les lois sur 
l'hygiène publique. L'Angleterre est, on nous l'a 
souvent répété, un pays de décentralisation; or ici 
les pouvoirs locaux sont mis en demeure, quelles 
que soient les circonstances, leurs disponibilités 
en caisse, de faire les travaux nécessaires pour 
procurer à chaque habitation une provision d'eau 
sufBsante et pour assurer, par un bon système 
d'égouts, l'évacuation des matériaux usés. S'ils 
refusent d'assumer ces charges écrasantes, ils sont 
traduits devant la cour, qui leur signifie par un 
ntandamus l'ordre de s'exécuter. C'est ainsi que 
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Lincoln, après une résistance désespérée de son 
conseil et de la majorité des habitants, se vit 
imposer une dépense ne montant pas à moins de 
3 350 000 francs. La contrainte n'atteint ici qu'une 
corporation, un être moral. Veut-on la voir s'at- 
taquer à des individus? Il faut supposer qu'on se 
trouve dans le cas très fréquent et presque ordi- 
naire d'une maladie réputée contagieuse, le cho- 
léra, le typhus, la dipthérie, la variole, la fièvre 
puerpérale, etc. On s'était d'abord contenté d'être 
prévenu, au moment du décès, du mal qui en 
avait été la cause, et l'on prenait alots les mesures 
les plus indispensables. Aux termes d'une loi de 
1887, « l'obligation de faire une déclaration cir- 
constanciée est imposée au chef de la famille ou, à 
son défaut, aux plus proches parents qui sont dans 
l'habitation ou qui soignent le malade; à défaut 
de parents, à toute personne chargée de la garde 
du malade, et à défaut d^une telle personne au 
principal locataire. Le médecin appelé auprès du 
malade a le devoir légal de prévenir immédiate- 
ment le médical officer of health, et celui-ci doit 
aussitôt visiter la localité et la maison atteintes^ 
s'enquérir des causes de la maladie, indiquer les 
mesures à prendre pour en éviter la propagation, 
assister, autant que faire se peut, à l'accomplisse- 
ment de ces mesures. Il s'efforcera d'assurer l'iso- 
lement du malade. Si cet isolement parait impos- 
sible à domicile et si un hôpital est à portée, il 
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conseillera d'y transporter ie malade après avoir 
pris l'avis du médecin traitant. S'il juge que la 
maison ou des objets quelconques qui sont dans 
la maison doivent être désinfectés, l'autorité locale 
met le ' propriétaire ou le locataire en demeure 
d'effectuer cette désinfection, qui est faite d'office 
en cas de refus, et aux frais de l'autorité locale si 
les intéressés sont trop pauvres pour la payer. 
L'autorité locale peut même, sur l'avis de l'agent 
sanitaire, ordonner la destruction de la literie et 
d'autres objets infectés, en indemnisant le pro- 
priétaire de ces objets. » 

Que si l'on a présente la liste nombreuse des 
maladies visées par le statut et la liste encore plus 
nombreuse des cas auxquels le législateur a 
entendu pourvoir, on est obligé de reconnaître ici, 
dans des circonstances qui peuvent être qualifiées 
d'ordinaires, l'application d'un pouvoir de con- 
trainte exorbitant, dont rien de ce qui existe en 
France ne peut nous donner l'idée : des ordres 
rigoureux, qui ne laissent rien k l'action réfléchie 
de chacun, une dépossession presque complète du 
droit que tout homme a sur sa maison et sur ce 
. qui s'y passe, enfin la haute et arbitraire interven- 
tion de Vofficer of kealth, prescrivant par des règle- 
ments minutieux, qui ne sont prévus par la loi 
qu'en principe, tout ce qui devra être fait dans 
l'intérêt de la santé publique. Ce dernier est 
comme le pilote avisé dont la présence suspend les 
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droits du capitaine; le capitaine est ici le simple 

citoyen, maître ches lui et décidant seul de ses 

affaires. 

C'est surtout en matière de propriété foncière 

que l'absence de cette notion absolue de droit se 

fait sentir et que l'on voit comment, en un sens, 

les principes abstraits peuvent devenir tutélaires 

et conservateurs. Dans tout le Royaume-Uni, le 

droit de propriété du landlord sur la terre est 

attaqué par deux sortes d'ennemis : d'abord, par 

les divers possesseurs et exploitants du sol — et il 

faut remarquer ici que cette catégorie d'assaillants 

' voir satisfaction que par l'Etat agissant 

je et arbitre souverain ; — le même droit 

té est attaqué aussi par l'État lui-même, 

âpre nom, et sans qu'il ait l'excuse de 

ions int'entées par des particuliers dont 

les intérêts. L'État intervient donc ici 

bis et à deux titres. Il intervient dans 

tnage politique en faveur des individus 

ait les parts ; il intervient dans son rôle 

tour réclamer et grossir la sienne. 

du regard les péripéties de la lutte en 

n Ecosse et en Angleterre. Elle va 

es aspects différents suivant la région 

.git de fixer l'état légal ; car il manque 

l'elle inspire l'unité profonde issue du 

le frappe. Ce droit, en effet, n'est pas 

me notion abstraite et générale ; il n'est 
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pas partout semblable à lui-même; i) manque par- 
tout de consistance, de force et d'autorité. 

En Irlande, la vague notien d'une propriété 
eômmune entre le cbef du clan et ses membres se 
mêle à l'idée que le fermier se fait de son droit sur 
le domaine qu'il exploite. Le paysan croît que son 
mleresl dans la terre est aussi digne de respect que 
celui du propriétaire; il asseoit les deux interesls 
eôte à côte sur le domaine. Aussi l'opiaion publique 
a-t-elle été profondément froissée lorsqu'en 1860 
la loi entreprit d'établir la single ownership (qui 
n'admet qu'un propriétaire pour chaque domaine) 
et la liberté du contrat. Ces deux conditions, qui 
sont pour npus le droit commun, étaient pour l'Ir- 
lande un droit nouveau auquel répugnaient ses 
mœurs. Il n'a fallu que dix ans pour s'en convaincre. 
En 1881, une nouvelle mesure législative rentrait 
dans les voies de la tradition populaire en emprun- 
tant à la coutume de l'Ulster le principe de la dual 
ownership (qui admet deux propriétaires pour 
chaque domaine) et en l'appliquant à l'ensemble 
de l'Irlande. La seconde propriété, celle du paysan, 
se manifestait par les. « trois F » : la fixity of ienure 
portait une grave atteinte au droit d'éviction du 
propriétaire ; le free sale assurait au fermier qui se 
retire, ou que l'on congédie, l'équivalent- de sa 
part dans la propriété, que ce fût le fermier entrant 
qui payât cette part ou le propriétaire, en vertu de 
son droit de préemption ; enfin, le fair rent enle- 
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vait au propriétaire la liberté de modifier à lui seul 
le taux des fermages, comme il en a le droit sous 
le régime contractuel, et chargeait une commission 
agraire de régler en équité le chiffre de la rente'à 
payer. Ce système, loin d'apaiser les réclamations 
des Irlandais, les rendit plus vives, par Tespérance 
qu'ils conçurent d'éliminer bientôt le landlord, en 
grossissant leur part dans la propriété aux dépens 
de la sienne. Cette lutte inexpiable dure encore. 
Le gouvernement conservateur a essayé d'y mettre 
fin par un ensemble de mesures législatives. Bien 
qu'il ait rétabli en principe la single otonership^ il 
n'a pu entreprendre de bouleverser tout l'état légal 
que les statuts successifs avaient développé autour 
du principe opposé ; il a été amené à le confirmer 
en fait, à en tirer de nouvelles conséquences ; plu- 
sieurs passages de sa dernière loi (1896) ne font 
que reproduire les dispositions du bill de M. Morley, 
présenté et repoussé l'année précédente : bien plus, 
il s'est engagé dans une vaste entreprise foncière 
et financière dont le but est de transférer aux fer- 
miers la propriété des domaines qu'ils exploitent. 
L'Etat a commencé par avancer aux acquéreurs 
une partie du prix; il leur avance maintenant la 
totalité. Le remboursement s'opère en 47 annuités 
à 2 1/2 0/0. Le gouvernement s'efforce ainsi d'at- 
tirer dans une voie nouvelle les désirs et les ambi- 
tions des Irlandais; il aspire à les détourner des 
revendications politiques et à leur faire oublier le 
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home rule, dont ils ont été un instant comme eni- 

vrés. En tout cas, cette entreprise, caractérisée par \ 

la création d'une caisse agraire où l'Angleterre a 

commencé par verser 250 millions de francs, n'est 

pas moins qu'une tentative d'expropriation amiable ^ 

de la gentry rurale, organisée par la loi, accomplie j 

avec l'aide du crédit public. i 

En Ecosse, le gouvernement a observé la même 
conduite à l'égard des crofters qui occupent une 
partie des îles du Nord et des comtés avoisinants. 
Là aussi les principe»* de la pleine propriété et du 
libre contrat ont été violés en la personne du pro- 
priétaire. Le crofteVy s'il remplit ses obligations, 
ne peut pas être congédié par le landlord, et sa 
rente ne peut pas être augmentée; il lui est fait 
remise des arriérés; une land commission juge 
sans appel les cas de conflit entre propriétaires et 
crofters, et sa compétence s'étend à presque tous 
les détails de l'exploitation, notamment aux amé- 
liorations que le crofier peut avoir eu l'idée de 
faire sans consulter son landlord et pour lesquelles 
il réclame une compensation à la fin de sa jouis- 
sance, La tenure du crofter ne peut jamais être 
morcelée, mais elle peut être agrandie par l'effet 
d'une mise en demeure, adressée au propriétaire, 
d'avoir à louer au crofter des terres disponibles 
dans le voisinage ; c'est encore la commission qui 
est juge en ce cas. Mais ce qu'il y a de plus remar- 
quable dans le long débat qui a précédé le vote 
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de la loi, c'est que jamais le droit de propriété n'y 
a figuré, ni comme principe, ni comme objection; 
il n^ A été question que de circonstances contin- 
gentes, de la condition de Tagriculture, de Fétat 
des mœurs et des habitudes; on s'est préoccupé 
surtout de donner satisfaction aux cro fiers, selon 
les idées passablement arriérées qu'ils avaient con- 
servées jusqu'au seuil des temps modernes. Voilà 
ce qui semblait pratique, positif, expédient, et c'est 
cette expediency qui a inspiré les discours de tous 
les hommes d'Etat et dirigé les démarches du 
législateur. D n'y a pas eu, à cet égard, de diffé- 
rence entre les conservateurs et les libéraux. 

En Angleterre, la notion du clan, qui implique 
une propriété originairement commune à tous ses 
membres, n'est pas seulement effacée : elle est 
totalement absente; mais le principe d'une pro- 
priété individuelle, pleine et entière, n'en est pas 
pour cela plus dégagé. L'idée qui se présente au 
législateur est celle d'une simple possession, d'une 
tenure soumise en principe à certaines conditions 
qui la rendent précaire. Une discussion a pu être 
instituée récemment entre deux légistes de renom 
sur la question de savoir si les Anglais étaient 
vraiment des propriétaires ou de simples tenan- 
ciers, et celui qui s'était fait l'avocat delà première 
thèse n'a pu que répéter que, le domaine éminent 
du souverain ayant disparu, les tenures s'étaient 
rapprochées en fait de la pleine propriété au 
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point de s'y confondre. En tous cas, les Anglais, 
lorsqu'ils ont à décider de la condition légale des 
terres, ne se heurtent point au principe solide et 
intransigeant du plein dominium ; ils n'ont devant 
eux, nominalement, qu'une propriété incomplète, 
une possession que le temps et les circonstances 
seuls ont rendue semblable à la pleine propriété. 
Il est assez naturel qu'une conception si faible et 
si écourtée du droit du landlord n'ait opposé qu'une 
faible résistance aux convoitises et aux espérances 
des fermiers, et les aient encouragés à croire qu'ils 
avaient, eux aussi, un droit sur la terre fécondée 
par leur travail et par leurs capitaux. La transfor- 
mation des copyholds en freeholds par le rachat 
des droits manoriaux était déjà pour eux un précé- 
dent singulièrement suggestif. En tout cas, les 
propriétaires anglais ne se sont pas trouvés mieux 
préparés à une résistance de principe quand il a 
été question de protéger l'exploitant contre les 
dégâts occasionnés par le gibier, ni lorsqu'on s'est 
préoccupé de lui assurer une compensation pour 
les améliorations durables dont il a fait les frais. 
Là aussi, une atteinte évidente a été portée à la 
liberté des conventions. Il y a maintenant des 
droits auxquels le fermier ne peut pas renoncer 
par contrat; il y a des améliorations qu'il peut 
faire contre le gré du propriétaire, sans perdre son 
titre à une indemnité à régler par arbitres. Encore 
faut-il ajouter qu'à entendre les plaintes de la 
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classe qui a bénéficié de la loi, à lire les proposi- 
tions des publicistes, l'acte des tenures agricoles 
n*est qu'une introduction timide à des mesures plus 
radicales. On ne cache pas le dessein de réduire le 
propriétaire à la condition de simple créancier 
d'une rente foncière, et Ton appelle le jolir où, 
sous les yeux de ce spectateur impuissant, les 
tenanciers cultiveront son domaine à leur mode 
et se le transmettront de main en main. 

Ce n'est pas, du reste, la seule menace qui 
pèse sur la propriété terrienne. Il y a près de 
dix-sept ans, des personnages politiques considé- 
rables, tant conservateurs que libéraux, avaient 
émis le vœu que des parcelles de terre, propres 
à la culture, fussent mises à la disposition des 
ouvriers dans les banlieues suburbaines. Ce vœu 
a été accueilli par le législateur et a fourni en 1887 
le principe d'une mesure qui a été étendue aux 
campagnes. Il appartient aujourd'hui à tout con- 
seil de paroisse d'obliger, avec Tassentiment du 
conseil de comté, les propriétaires de sa circons- 
cription à lui louer des terres, qu'il divise en 
petits lots (allotments) et sous-loue à des tra- 
vailleurs urbains ou ruraux; il appartient à tout 
conseil de district de provoquer, sur l'initiative 
du conseil de paroisse, une ordonnance d'expro- 
priation du conseil de comté, et d'acquérir ainsi 
de force des terrains qu'il donne à bail après les 
avoir pareillement allotis. Une disposition de plus 
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grande conséquence encore a été prise en 1892. 
Les conseils de comté ont été autorisés à acquérir 
à Tamiable des domaines qu'ils divisent en petites 
ou moyennes exploitations, n'excédant pas cin- 
quante acres. Ces exploitations, qui correspon- 
dent par leur étendue à tous les degrés de la 
condition du paysan propriétaire, sont destinées, 
dans la pensée du législateur, à reconstituer 
cette classe des yeomen que la politique oligar- 
chique du xviu* siècle avait fait disparaître. Des 
termes exceptionnellement favorables peuvent 
être accordés à l'acquéreur pour sa libération. 
Le conseil peut aussi faire l'avance des quatre 
cinquièmes du prix d'achat aux tenanciers qui 
trouvent Toccasion d'acquérir les domaines qu'ils 
exploitent. Le gouvernement prête, au besoin, 
les sommes nécessaires. A la vérité, le légis- 
lateur s'est gardé, au moins pour le présent, 
contre l'abus qu'on pouvait le plus appréhender : 
il exige que toutes ces opérations se fassent à des 
prix ou à des taux d'intérêt suffisants pour cou- 
vrir toutes les dépenses. En outre, il a prescrit 
des formalités minutieuses, établi toute une hié- 
rarchie de contrôle qui remonte du conseil de 
district au conseil de comté, et de là au local 
government Board ou même au Parlement. Tou- 
tefois, il est à craindre que ces freins supérieurs 
ne résistent guère à la pression des trois assem- 
blées locales, lorsque celles-ci se trouveront d'ac- 
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cord. Ces assemblées sont élues, dès à présent, à 
un suffrage assez voisin du suffrage universel, et 
qui ne peut que s'en rapprocher. C'est, en défini- 
tive, à des gens dont la majorité ne possède pas 
la terre qu'a été conféré un droit d'expropriation 
contre ceux qui la possèdent. Les conseils locaux 
ne tarderont sans doute pas à rechercher une 
extension de leurs pouvoirs ; ils y seront poussés 
par leurs commettants, et le législateur lui-même 
les y engage. L'acte de 1892, notamment, contient 
l'aveu implicite, mais très net, que le régime 
actuel de la propriété foncière est abusif, con- 
traire à l'intérêt public, que l'œuvre économique 
du xviii* siècle a tout au moins dépassé le but, et 
qu'une refonte est nécessaire. Il est trop clair que 
ce rnea cnlpa sera entendu ; cette suggestion pour- 
rait bien, un jour, servir de mot d'ordre à des 
réformateurs plus impatients que le législateur 
actuel, plus disposés à poursuivre leurs fins par 
des voies radicales. 

Jusqu'ici, l'Etat n'est intervenu que comme une 
autorité politique souveraine qui se préoccupe 
d'apaiser, par une nouvelle répartition, des griefs 
irritables qui ne pourraient que s'envenimer; il 
est temps de le voir entrer lui-même en scène et 
avouer hautement sa prétention à devenir l'une 
des parties prenantes dans cette propriété dont il 
laisse en général la jouissance aux individus. 
Vers 1848, John Stuart Mill disait : « Les raisons 
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qui justifient la propriété n*ont de force qu'autant 
que le propriétaire de la terre est aussi celui qui 
Taméliore. Toutes les fois que, dans un pays 
quelconque, le propriétaire, généralement parlant, 
cesse d'améliorer la terre, l'économie politique 
n'a rien à dire pour défendre cette propriété, telle 
qu'elle y est établie. Dans aucune théorie bien 
entendue de la propriété, on ne s'est jamais pro- 
posé que le propriétaire de la terre ne fût qu'un 
simple sinécuriste résident. » Ce raisonnement 
aurait pu servir de justification à une revendica- 
tion du fermier contre le landlord, du travailleur 
contre l'oisif; mais J. Stuart Mill poussait plus 
loin : il partait de là pour attribuer à l'Etat, sous 
le nom d'uneamed incrément , la valeur de tous 
les excédents de revenu qui ne résultent ni de 
l'industrie du propriétaire et du fermier, ni de 
l'emploi de leurs capitaux, et qui sont simplement 
l'effet du temps et des circonstances. Cette théorie 
a fourni le point de départ des doctrines physio- 
cratiques d'Henry George, adoptées en Angleterre 
par Wallace, l'émule de Darwin. Elle avait pré- 
paré les esprits à les recevoir et a contribué effi- 
cacement à leur succès. Elle est à la racine de la 
nationalisation du sol, formule qui est constam- 
ment à Tordre du jour dans les congrès des 
Trade-Unions. Cette théorie creuse jusqu'au fon- 
dement économique de la propriété individuelle. 
La propriété est individuelle : elle le reste tant que 
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la société trouve son compte à ce que le proprié- 
taire soit un individu; mais lorsque l'individu 
manque à ce que Ton attendait de lui, la société 
n*a plus de raison de le défendre ; elle n'en a que 
de lui retirer le droit de propriété, qu'elle assigne 
à l'État. 

Plus significative encore, parce qu'elle est, 
en un sens, plus abstraite, est la théorie que 
le chancelier de l'Echiquier, Sir William Har- 
court, a introduite devant le Parlement comme 
justification de son impôt progressif sur les suc- 
cessions. Il ne s'agit plus ici d'un intérêt écono- 
mique, c'est un droit régalien qui est en cause. 
« Le titre que l'Etat possède sur la propriété accu- 
mulée du défunt, disait le ministre, est antérieur 
à tout autre. La nature, en effet, n'a donné à 
rhomme aucun pouvoir sur ses biens terrestres 
au delà du terme de la vie. Le droit d'un mort 
de disposer de ses biens ne dérive que de la loi, 
et rÉtat a la 'faculté de stipuler les conditions et 
les réserves sous lesquelles ce droit peut être ' 
exercé. » « Le droit de tester, disait-il encore, 
est une création de la loi écrite. Faute de dispo- 
sitions testamentaires, l'Etat détermine la desti- 
nation qui doit être donnée à la propriété. » 

Les effets qu'a eus la loi après deux ou trois 
années de fonctionnement sont aussi menaçants 
que ces déclarations sont péremptoires. Les adver- 
saires de Sir William Harcourt croyaient sincère- 
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ment que le nouveau système fiscal ne donnerait 
pas les résultats qu'on en attendait. Sir William 
Harcourt lui-même n'était pas bien.sûr d'une plus- 
value. Le produit de l'impôt égala et bientôt 
dépassa les prévisions : la première année, il ne 
donna qu'un million délivres, n'ayant été appliqué 
que partiellement pendant sept mois; mais, dès 
l'année suivante, il faisait rentrer dans les caisses 
du trésor plus de 14 millions, chiffre bientôt 
dépassé, car en 1898-99, la recette atteignait le 
chiffre exorbitant de 15,563,000 livres sterling. Le 
souvenir de cet heureux mécompte ne s'effacera 
pas ; il demeurera présent à l'esprit de tous les 
financiers à la recherche d'une matière imposable 
qui ne se dérobe pas et de contribuables qui ne 
crient que pour la forme. Ce sont là des qualités 
qui recommandent fortement un impôt, à une 
époque où l'accroissement de tous les budgets, 
par suite des dépenses de l'armée et de la marine, 
impose aux hommes d'Etat l'obligation de trouver 
de nouveaux moyens fiscaux. 

Mais c'est surtout dans ses rapports avec l'Église 
établie que l'Etat a montré le haut sentiment d'une 
toute-puissance devant laquelle s'effacent les droits 
les plus invétérés, les traditions les plus respecta- 
bles. Les propriétés ecclésiastiques étaient sou- 
mises depuis des siècles à un régime légal que le 
gouvernement entreprit de refondre. La raison 
d'Etat et le socialisme n'ont peut-être jamais reçu 
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plus de gages qu'à cette occasion. L'Eglise angli- 
cane, considérée dans son ensemble, n'a pas qua- 
lité pour posséder. La personnalité civile appar- 
tient séparément aux évèchés, chapitres, cures et 
bénéflces représentés par leurs titulaires ; ceux-ci 
seuls peuvent être propriétaires. Ce qu'on appelle 
les biens de l'Eglise n'est que la somme arithmé- 
tique de toutes ces propriétés privées, et l'Eglise 
en corps n'a pas plus de droits sur la glèbe et les 
dîmes d'un parson quelconque que sur le domaine 
du premier squire venu. C'est seulement par un 
abus du langage que l'on pourrait être conduit à 
croire que les terres, capitaux et revenus possédés 
par les ecclésiastiques sont, à aucun degré, objet 
d'une propriété collective ou d'un domaine émi- 
nent appartenant à l'Eglise. 

En principe, il semble que l'Etat n'ait pas plus 
de. droits que l'Eglise sur ceux de ces biens qui 
ont été légalement et régulièrement acquis. La 
plupart proviennent de libéralités faites par des 
'particuliers à une cure, à une corporation déter- 
minée, quand ils ne consistent pas dans des droits 
immémoriaux appropriés depuis des siècles. C'était 
aussi le cas en France sous l'ancien régime. On 
s'est élevé avec force, en 1789 et plus tard, contre 
la prétendue spoliation qui a mis les propriétés 
de l'Église française à la disposition du trésor 
public. On oppose volontiers à cet acte de violence 
le respect et les égards dont les fondations reli- 



l'état et sa fonction a l'intérieur 411 

gieuses sont entourées en Angleterre. La méprise 
est complète. Les hommes d'État britanniques les 
plus considérables n'ont pas hésité à déclarer que 
tous les biens ecclésiastiques sont la propriété de 
l'Etat. Ce sont les propres termes dont s'est servi 
Lord Palmerston, et il opine que la législature a 
le droit et le pouvoir d'en agir avec ces biens 
selon les nécessités du moment. Si des gens, 
disait de son côté Lord Coleridge (1870), font une 
libéralité à l'Église, et que l'Église accepte, la libé- 
rairté est faite et acceptée sous réserve dil contrôle 
souverain de l'Etat, et selon les conditions fixées à 
chaque époqile par l'État, conditions sujettes à 
être modifiées par le pouvoir qui les a fixées. 

On ne s'est pas borné à ces déclarations théori- 
ques. De toutes ces propriétés particulières on a 
enlevé la gestion aux légitimes possesseurs, et on 
l'a remise à une commission supérieure, où avaient 
commencé par figurer nombre de membres sécu- 
liers, notamment les principaux ministres, mais 
qui est redevenue en majorité ecclésiastique. De 
ces terres ou de ces revenus ainsi agglomérés, la 
commission a été chargée de faire une nouvelle 
distribution, retranchant aux uns ce qu'ils avaient 
de trop, ajoutant au lot insuffisant des autres, éla- 
borant en conscience une répartition plus équitable. 
Depuis, elle s'est acquittée de cette tâche au grand 
avantage de l'Église et du pays. Qu'on suive tous 
les moments de cette évolution, qu'on s'en repré- 
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sente les procédés : n'est-ce pas exactement pour 
une catégorie spéciale de propriété la révolution 
• économique que les socialistes révent pour toutes 
les natures de propriétés? Les fortunes des parti- 
culiers déclarées en principe biens de TÉtat, reprises 
à leurs détenteurs, administrées par une bureau- 
cratie ; les revenus répartis à nouveau par l'auto- 
rité supérieure, non en proportion des droits exis- 
tants, mais en proportion des besoins, selon la 
justice et les convenances présumées : que récla- 
ment de "plus les disciples d'Henry George aux 
Etats-Unis et en Angleterre? Le Parlement anglais, 
avec un calme parfait, leur a fourni Texemple et le 
précédent le plus encourageant sous la forme d'une 
loi-type qui, jusqu'à présent, est demeurée spé- 
ciale, mais qu'on pourrait appliquer demain sans 
en changer les termes aux latifundia des grands 
propriétaires anglais. 

Ces exemples sont dangereusement engageants 
pour le législateur, d'autant plus que les circon- 
stances semblent faites pour le disposer à s'en pré- 
valoir. La situation n'est pas sans quelque gravité, 
aujourd'hui que la civilisation a multiplié et com- 
pliqué les besoins, en même temps que l'excès du 
bien-être et des jouissances émoussait peu à peu, 
dans toute une partie de la société, le goût d'une 
activité sérieuse et ingrate. Les statuts sont aussi 
minutieux aujourd'hui que par le passé; l'intem- 
pérance législative du Parlement n'est pas encore 
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de celles qui touchent à tout, mais elle ne laisse 
aucun détail de ce qu'elle touche sans le régler 
expressément. En outre, une bureaucratie inconnue 
aux siècles précédents commence à s'organiser; 
elle se justifie par le nombre croissant et l'exten- 
sion des services publics, aussi bien que par leur 
nature plus complexe et plus savante, qui exige 
des agents pourvus d'une préparation spéciale et 
d'une compétence professionnelle. L'avenir n'est 
donc pas sans ombre. Toutefois, n'a-t-on pas vu 
déjà le législateur anglais revenir sur ses pas et 
restaurer la liberté qu'il avait un instant sacrifiée? 
C'est ainsi qu'une loi qui, pour protéger une cer- 
taine catégorie d'individus, avait autorisé la visite 
des femmes par des agents de police, a été 
récemment rapportée. C'est ainsi encore qu'après 
l'énorme succès de la vaccination, la première 
pensée du Parlement a été de rendre à ceux qui 
n'en veulent pas la liberté de s'en passer, en la 
déclarant facultative. 

En somme, l'intervention de l'Etat est plus rare 
en Angleterre qu'en France; elle ne deviendra 
sans doute jamais aussi universelle que dans notre 
pays, parce que le tempérament extraordinaire- 
ment actif du peuple anglais la rend le plus souvent 
inutile et y répugne ; mais quand elle se produit, 
elle est moins gênée; elle s'exerce avec moins 
d'hésitation et affecta des formes plus absolues 
qu'en France, parce qu'elle rencontre devant elle 
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des faits contingents, non pas des principes impé- 
ratifs, une possession respectable, non pas une 
propriété sacrée. Si les grandes qualités du carac- 
tère anglais, Ténergie, la passion d'agir, le goût 
de la responsabilité, devaient faiblir par la suite, 
l'Angleterre serait moins bien garantie que nous 
contre les exagérations d'un socialisme d'Etat que 
ces forces seules contiennent, et qui ne rencontre- 
rait pas devant lui les grandes abstractions dont le 
culte est pour la France comme une tradition 
enracinée. 



« 



CHAPITRE III 



L'ÉTAT ET SA FONCTION 
A L'EXTÉRIEUR 



A Textérieur, TÉtat a le même idéal qu'à Tinté- 
rieur; la cause ne change pas, mais les consé- 
quences apparaissent renversées. Essentiellement, 
les devoirs de l'Etat se résument en un seul : faire 
tout ce qui dépend de lui pour procurer à la nation 
la plus grande somme possible du genre de bonheur 
qu'elle préfère. Or, ici, ce bonheur est l'action. 
Par suite, rien de plus naturel et qui s'accorde 
rtiieux, au fond, que les deux idées en apparence 
contradictoires que les Anglais professent sur le 
rôle de l'Etat au dedans et au dehors : au dedans 
et vis-à-vis des citoyens, ils le veulent retenu, dis- 
cret et même passif; au dehors et vis-à-vis des 
nations étrangères, ils le veulent actif, ombrageux, 
jaloux, toujours prêt à élever des difficultés. C'est 
qu'à l'intérieur l'Etat ne peut intervenir sans res- 
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treindre le champ d'action de chaque individu; à 
Textérieur, il faut qu'il intervienne pour tenir 
ouvert, pour élargir incessamment ce champ d'ac- 
tion dans les cinq parties du monde. Toutes les 
démarches du Foreign Office n'ont pas d'autre 
objet. « Les affaires étrangères, disait Disraeli, sont 
les affaires des Anglais à l'étranger. » C'est donc 
au fond le même sentiment qui contient l'Etat au 
dedans et qui Texcite à l'ingérence au dehors. 

Le monde est aux Anglais comme une immense 
matière à effort. De là lès deux types d'hommes 
d'Etat qui s'opposent entre eux et alternent au 
pouvoir. Le premier a pour représentants des per- 
sonnages tels que Sir Robert Peel et surtout 
Gladstone. L'école de Manchester les pénètre, 
parfois malgré eux et à leur insu, de ses doctrines; 
elle donne le mot de leur politique. Ils entendent 
demeurer les maîtres du monde par la seule excel- 
lence d'une production sur laquelle ils concentrent 
tout ce qu'ils ont de ressources et de soin; leur 
souverain bien est la paix, qui ouvre à leurs mar- 
chandises tous les marchés du monde. La paix, te 
libre échange et le bon vouloir des nations l'une 
pour l'autre caractérisent et résument leur façon 
de conduire les affaires. Ils craignent, au lieu de la 
désirer, une extension de l'Empire ; ils y pressen- 
tent une source d'embarras nouveaux, des difficultés 
de chaque jour avec les autres peuples; ils aban- 
donneront volontiers les iles Ioniennes, le Soudan; 
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ils reconnaîtront rindépendance du Transvaal. Us 
croient avoir mieux à faire que d'augmenter leurs 
territoires — ce qui revient à multiplier avec les 
autres peuples les occasions de dissentiment et de 
conflit — : c'est de diminuer par tous les moyens 
possibles le prix de revient des produits anglais, et 
de s'emparer dô tout le monde habité, non par les 
armes, mais par le bon marché. 

L'autre type d'hommes d'Etat a toujours été en 
faveur auprès du parti tory. Palmerston, qui était 
un whig modéré, Disraeli, Lord Salisbury résu- 
ment les principaux traits du personnage. Ils 
croient que l'Anglais peut être bien chez les 
autres, mais qu'il sera encore mieux chez lui, et 
que par conséquent on ne doit jamais hésiter à 
étendre les frontières de l'Empire britannique. Ils 
y emploient une diplomatie sans scrupule et, au 
besoin, les armes. Dans tout l'Univers on les 
entend répondre aux peuples faibles d'un ton sec 
et cassant, dont quelque chose leur reste quand ils 
ont affaire à un peuple fort. Partout où leur 
intérêt est en jeu, ils le revendiquent comme nous 
ferions d'un droit consacré par un traité solennel. 
Ils se font haïr de toutes les nations ; ils le savent 
et s'en font gloire. Ils sont le peuple choisi, le 
maître attendu, le protecteur désigné des faibles. 
Ds sentent que, dans ce personnage, ils ne doivent 
ni se commettre avec leurs inférieurs, ni se trop 
engager avec leurs égaux. Un «c splendide isole- 

E8SAI d'une psychologie POUTIQUE» 27 
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ment » leur est naturel. Au fond, c'est le procédé 
tory qui a vraiment le cœur de la nation, et, après 
des intermittences, elle y revient toujours; elle y 
ramène malgré eux ses hommes d'État utilitaires. 
C'est ce qui s'est passé pour Gladstone. Il est 
entré, sans le vouloir, dans les voies aventu- 
reuses, longtemps diffamées, de son illustre adver- 
saire. « Nous avons* ici, disait en 1884 la Pall 
Mail Gazette, un cabinet qui, quand il arriva au 
pouvoir, était animé du désir passionné de res- 
treindre nos responsabilités et d'alléger les charges 
de l'Empire. Personne du moins dans l'opposition, 
qui sans cesse lui fait un crime de son désir de 
diminuer plutôt que d'agrandir l'Empire, ne peut 
mettre en doute la sincérité du cabinet. Il a cher- 
ché à se débarrasser honnêtement ^u fardeau que, 
nouvel Atlas, il portait sur ses épaules. Il a évacué 
Candahar et abandonné le Transvaal. Jamais 
cabinet anglais n'a donné de telles preuves de son 
désir d'enrayer l'agrandissement de l'Empire. Ce- 
pendant celui-ci s'est accru, et s'est accru plus 
rapidement sous M. Gladstone que sous Lord Bea- 
consfield. Nous n'avons pas annexé l'Egypte, mais 
nous y tenons garnison ; nous n'avons pas absorbé 
le Soudan, mais une armée anglaise est sur le 
chemin de Khartoum. Nous avons annexé un tiers 
du Zululand, le Betchuanaland tout entier, et toute 
la côte de l'Afrique Australe, depuis la rivière 
Orange jusqu'à Cunème, à l'exception d'Angra 
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Pequena. Nous avons arrondi nos possessions 
dans l'Afrique Occidentale par l'annexion d'une 
bande de côte près de Sierra-Leone. Nous avions 
sanctionné l'annexion de Cameroun, mais, pré- 
venus dans la prise de possession par les Aile* 
mands, nous avons trouvé une compensation dans 
l'annexion du Delta du Niger. Nous avons établi 
une nouvelle compagnie des Indes Orientales 
dans la partie nord de Bornéo, et aujourd'hui nous 
avons donné Tordre de proclamer le protectorat 
britannique sur la moitié orientale de la Nouvelle- 
Guinée. On n'a rien vu de tel à notre époque. Il 
n'est pas une autre nation au monde qui puisse 
offrir un phénomène semblable . L'Angleterre 
prend de l'expansion, et plus elle est comprimée 
par ses gouvernants, plus elle aspire à s'étendre. 
En présence de ce grand mouvement universel, 
M. Gladstone, malgré le pouvoir presque absolu 
que lui a confié la nation, malgré son désir pres- 
que passionné de s'arrêter, est aussi impuissant 
qu'un enfant. L'expansion de l'Angleterre échappe 
à la volonté de ceux qui la gouvernent. » 

Si la Pall Mail Gazette avait fait une revue 
générale des acquisitions anglaises, elle aurait dû 
parler.de Chypre, devenue île anglaise par une 
convention secrète (1878) qui a été rendue publique 
au traité de Berlin. Si elle avait poussé jusqu'à 
notre temps, elle aurait dû mentionner la con- 
quête du Soudan, Zanzibar, l'Ouganda, le Matabe- 
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leland, devenus des provinces anglaises, le Trans- 
vaal privé de son indépendance, les possessions 
anglaises de la boucle du Niger reconnues par un 
traité avec la France qui, menacée à Fachoda, a 
dû renoncer à FEgypte et à ses annexes. En un 
mot, les deux tiers — et la meilleure partie — du 
continent africain occupés non seulement par les 
intérêts, mais par les troupes de l'Empire britan- 
nique. Dans cette revue sommaire et qui ne retient 
que les grands faits, on oie saurait passer sous 
silence Wei-Hai-Wei et la province de Shantoung, 
qui font de TAngleterre une des héritières pré- 
somptives de la Chine. C'est le système tory qui 
Ta emporté décidément dans les conseils de TAn- 
gleterre ; il s'étale avec arrogance sur toute la sur- 
face du globe. 

En somme, la race anglo-saxonne, avide d'ac- 
tion, supporte avec peine même les apparences de 
la mollesse et du renoncement dans l'être collectif 
qui porte son nom. Elle ne le veut pas seulement 
vainqueur de fait; elle le veut ostensiblement 
actif, exigeant, comminatoire. Elle lui sait gré 
d'une certaine combativité querelleuse. La poli- 
tique des résultats ne lui suffirait pas. Quand Pal- 
merston disait que l'homme est un animal batail- 
leur et disputeur, il se définissait lui-même et, 
avec lui, tout homme d'État dont la politique 
obtiendra les sympathies inconscientes et passion- 
nées du peuple anglais. Les boutades et l'ardeur 
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litigante de ce mauvais coucheur plein d'humour 
répondaient à ce qu'il y a de plus profond dans 
l'égoïsme britannique. Voilà pourquoi il a été si 
populaire, disons mieux, si national. 

L'incapacité de concevoir les principes dans 
l'indépendance de leur forme absolue introduit, 
en outre, dans la politique extérieure des Anglais 
cette improbité naïve qui fait le plus singulier con- 
traste avec leur moralité clairvoyante dans les 
rapports privés, ce « quant-à-soi » impitoyable, 
cette dureté aux faibles, ce défaut de justice et de 
générosité dont ils ont trop souvent fait preuve. 
Les races plus contemplatives dégagent rapidement 
ridée de l'homme en général, et de cette idée en 
naît une autre, celle d'une humanité solidaire, dont 
chaque membre a droit à égalité de traitement de 
la part de tous. Elles transportent plus ou moins 
cette vue tout idéale dans les relations de peuple à 
Çeuple. Elles considèrent plus ou moins chaque 
Etat comme un membre de la grande famille 
humaine; elles imposent plus ou moins à leurs 
gouvernements des devoirs d'honneur, de loyauté, 
de justice vis-à-vis des autres nations ; elles leur 
savent même gré d'être quelquefois désintéressés, 
généreux, chevaleresques, et sont de cœur avec 
eux dans ce métier de dupe. Les sentiments que la 
France a éprouvés pour la Pologne, pour l'Italie 
opprimée, et même pour l'Allemagne divisée et 
inquiète, sont des exemples trop connus de cette 
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philanthropie spéculative. Chez les Anglais, rien 
de pareil. C'est l'idée de l'activité industrieuse et 
féconde qui occupe toutes les avenues de l'esprit. 
Toute autre idée prend de celle-là sa licence avant 
d'être accueillie. L'État n'est à aucun degré conçu 
comme l'un des membres d'urne vague fédération 
humanitaire : il n'est pas autre chose qu'un organe 
puissant de protection et de garantie pour un 
groupe distinct de travailleurs associés ; et, comme 
dans toute société financière, les sociétaires enten- 
dent que le conseil d'administration, qui est ici le 
gouvernement, ne se croie de devoirs qu'envers 
eux et ne ménage point le public. Aussi, tandis 
que nulle part le sentiment de la solidarité natio- 
nale n'a plus de vigueur, nulle part le sentiment 
de la solidarité humaine ou de l'unité sympathique 
du monde civilisé n'est plus complètement absent. 
L'Anglais — je l'ai montré ailleurs et je n'y 
reviens pas — est dépourvu de sensibilité phy- 
sique ; il n'a donc pas de sympathie ; mais il est, 
néanmoins, capable de s'élever à une sentimen- 
talité sincère, à laquelle le christianisme prête sa 
force. C'est à cette sentimentalité qu'est dû le pas- 
sage des deux grandes mesures qui ont aboli la 
traite des noirs en 1807 et l'esclavage en 1833. 
Mais il ne faut pas s'étonner si l'on rencontre au 
même moment, chez les individus, des exemples 
d'impassibilité et de barbarie qui démentent les 
sentiments supposés de la masse à l'égard de ces 
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deux lois, unanimement réclamées et acclamées. 
A la Jamaïque, aux premiers signes d'une révolte, 
on a vu les Anglais organiser contre les anciens 
esclaves la plus cruelle des chasses à Thomme; 
des officiers de l'armée ont paru se complaire 
dans ces exécutions, comme dans une sorte de 
sport sanguinaire; quelques-uns se sont même 
glorifiés d'actes monstrueux qu'ils n'avaient pas 
commis. En Afrique, un lieutenant de Stanley, 
Jameson, demande ou accepte d'assister à un 
repas de cannibales : une petite fille est saisie, 
dépecée, éventrée sous ses yeux sans qu'il fasse 
un geste pour l'arracher à son sort. La double 
circulaire du cabinet Disraeli, en 1875-76, pour 
enlever aux esclaves le droit de refuge sur les 
vaisseaux anglais a été rejetée finalement par 
Topinion ; mais la seule pensée qu'elle aurait pu 
être acceptée sans soulever d'objection indique 
que toute une partie éclairée de la nation ne 
feconnaît pas l'autorité des principes, et ne les 
admet que par décorum. 

A l'égard des races moins déshéritées, la con- 
duite des Anglais n'a pas été très différente. Nulle 
part, ni au Canada, ni aux Etats-Unis, ni dans 
l'Inde, ni en Egypte, les Anglais n'ont formé avec 
les indigènes une race métisse : ils n'ont su que 
les détruire, ou les exploiter. La première solution 
a été appliquée aux Peaux-Rouges, la seconde aux 
Hindous, — toutes deux alternativement aux Irlan- 
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dais. Burke a dépeint avec une éloquence imagée 
ces jeunes fonctionnaires anglais qui s'abattent sur 
rinde avec toute l'avarice du siècle, avec toute 
Fimpétuosité de la jeunesse ; les indigènes n'ont 
plus devant les yeux que la perspective indéfinie, 
désespérante, de volées toujours nouvelles d'oi- 
seaux de proie et de passage, dont les* appétits se 
renouvellent incessamment. Et pour qu'on ne se 
méprenne point, Burke ajoute qu'après avoir 
rapidement acquis une fortune par ces moyens 
criminels, l'Anglais retrouve, en touchant le sol 
national, des vertus qui lui font faire le plus noble 
usage de cette richesse scandaleuse, en sorte que 
l'ouvrier, le laboureur bénissent ici la main équi- 
table qui, dans l'Inde, arrachait la toile du métier, 
privant le paysan du Bengale de sa maigre portion 
de riz et de sel. Lors de la révolte des Cipayes, 
un jeune officier, nommé Ilodson, prend sur lui de 
condamner et d'exécuter lui-même les princes de 
Delhi, tombés par surprise entre ses mains; et 
McCarthy atteste que cet acte fut généralement 
apprécié en Angleterre comme « louable et patrio- 
tique ». Lorsque la nouvelle du bombardement 
d'Alexandrie fut rendue publique à la Chambre des 
Communes, cette déclaration fut accueillie par un 
éclat de joie spontané et retentissant — « a ringing 
cheer » — tel qu'on aurait pu l'attendre d'écoliers 
qui assistent & un feu d'artifice, non pas d'une 
assemblée d'hommes intelligents, de chrétiens, à 
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qui Ton venait dire qu'une ville de 200 000 âmes 
avait été bombardée et mitraillée à plaisir. La 
même joie indécente se manifesta dans le parti 
tory lorsqu'il fut donné lecture à la Chambre d'un 
télégramme du capitaine Plunkett ainsi conçu : 
« N'hésitez pas à tirer si cela est nécessaire* ». 
C'est Téquivalent d'un autre télégramme qui fit 
du bruit dans son temps : « Fusillez-moi ces 
gens-là ». Mais outre que Challemel-Lacour, qui 
écrivit ces mots regrettables, pouvait être en proie 
aux passions immodérées qui sont le résultat 
d'une guerre civile succédant à une guerre étran- 
gère, on peut dire que le message ne fut accueilli 
à la Chambre française que par des gens décidés 
soit à le condamner sévèrement, soit à en faire 
modestement l'apologie. On ne vit pas une cen- 
taine d'hommes politiques, habitués à se maîtriser, 
laisser paraître, par des exclamations qu'ils ne 
pouvaient pas retenir, le fond d'un naturel bar- 
bare. Ces hommes considéraient évidemment les 
Irlandais non pas comme leurs semblables, mais 
comme une race inférieure contre laquelle tout 
était permis. 

Mais les Anglais ne se croient pas ou ne se 
sentent pas seulement dispensés des devoirs d'hu- 
manité envers toutes les races; on les voit s'af- 
franchir à leur égard des règles auxquelles ils sont 
plies par une longue habitude, des principes qu'ils 
considèrent comme leur héritage spécial, et dont 
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ils se font gloire. Us ont eu de bonne heure la 
révélation de ce qu'est la liberté civile ; ils en ont 
singulièrement perfectionné les garanties judi- 
ciaires; ils ont reconnu des droits aux prévenus 
et aux détenus sur le sol britannique. Eh bien! 
tous ces droits, toutes ces garanties, qui semblaient 
protégés par un respect séculaire, il semble que 
rien n'en reste debout dès qu'il s'agit d'en faire 
profiter les hommes d'une autfe race. Je ne remon* 
terai pas à Warren Hastings; il suffira de me 
reporter de soixante ans en arrière pour trouver 
dans un homme d^Ëtat considérable, ancien 
membre du cabinet, ancien ambassadeur en 
Russie, cette singulière absence de scrupules. 
Nommé gouverneur du Canada, Lord Durham y 
arrive accompagné d'une loi qui limite expressé- 
ment ses pouvoirs. A*peine arrivé, il interne par 
ordonnance aux Bermudes les prisonniers qui sont 
entre ses mains ; il déclare passibles de mort, s'ils 
reviennent dans la colonie, ceux qui se sont exilés 
eux-mêmes. Tout cela. Lord Durham ne l'ignorait 
pas, était le contre-pied de la common law, et 
même du bon sens le plus élémentaire. Lord 
Durham ne pouvait légalement transporter per- 
sonne aux Bermudes; il n'avait aucune autorité 
aux Bermudes ; il n'avait aucune autorité qu'il pût 
déléguer aux fonctionnaires des Bermudes, leur 
permettant de détenir un accusé politique quel- 
conque. Il n'avait pas non plus le droit de déclarer 
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qu'un accusé quelconque qui rentrerait dans la 
colonie y subirait la peine capitale. Aucune des 
lois de l'Angleterre ne regarde comme un crime 
capital, même pour un forçat, de rentrer* en 
Angleterre. Il n'y avait pas un de ces actes qui ne 
fût un démenti criant donné à la loi anglaise ; mais 
Lord Durham n'en avait pas le sentiment. Du jour 
où il avait quitté le sol anglais pour entrer sur le 
sol canadien, il s'était considéré comme un dicta- 
teur; il n'était plus retenu par aucun texte et par 
aucun précédent; il avait conscience de pouvoir 
aller jusqu'au bout de l'arbitraire le plus absolu 
sans soulever d'objection. Une cabale politique 
est ourdie contre lui en Angleterre, mais cette 
cabale n'empêche pas que ce « Lord High Sedi- 
tioner », comme l'appelle le Times ^ dont le dernier 
acte au Canada a été un appel aux sentiments de 
la colonie contre la conduite des ministres de Sa 
Majesté, ne soit reçu à Plymouth avec tout l'en- 
thousiasme qui aurait accueilli un Nelson ou un 
Wellington victorieux. 

De même, à la suite des excès qui s'étaient 
produits à la Jamaïque, du temps du gouverneur 
Eyre (1865), celui-ci fait arrêter un citoyen du nom 
de Gordon. Il le fait transporter d'un comté où 
régnait encore la loi ordinaire dans un comté où 
la loi martiale avait été établie. Le malheureux 
trouve là une cour^composée tout autrement que 
ne le veut la loi et dépourvue de tout pouvoir légi- 
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tîme. Il comparait devant cette cour, qui le juge 
sur des témoignages irrecevables et le condamne 
à mort. Cette sentence est ratifiée par le gouver- 
neur. Eyre, qui a été destitué par une commission 
d^enquète, à la suite de ces illégalités, revient en 
Angleterre. Là, tandis qu'un comité se forme pour 
Tattaquer, un autre comité se constitue pour le 
défendre; celui-ci comprend les noms les plus 
illustres de l'Angleterre : Carlyle, Tennyson, Rus- 
kin, etc. Le gouvernement refuse de le traduire 
en justice; le grand jury repousse invariablement 
les demandes de poursuite, et le trésor lui rem- 
boursera les dépenses que lui ont occasionnées ces 
procès téméraires. 

On a fait la remarque que beaucoup de nos Révo- 
lutionnaires les plus excessifs, de nos Jacobins les 
plus impitoyables eussent pu être des fonction- 
naires corrects, des pères de famille tendres, des 
voisins serviables, sans les grands événements qui 
les ont arrachés aux conditions de la vie ordi- 
naire. De même, les Anglais que j'ai cités étaient 
et fussent restés des personnages scrupuleux, 
libéraux, humains, s'ils n'avaient eu affaire qu'à 
des Anglais. Passé la frontière — cette frontière 
ne fût-elle que le canal de Saint-George — et 
vis-à-vis d'étrangers, ils se sentaient comme 
affranchis de la moralité de chaque jour. Ils 
étaient hors des prises de la Solidarité nationale, 
sans être entrés dans l'enceinte plus large où règne 
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le sentiment de la solidarité humaine. Leurs actes 
n'avaient plus d'autre loi que l'intérêt, et quoi 
qu'ils eussent fait, il se trouvait toujours une 
opinion publique pour les absoudre. 

Jusqu'ici, nous n'avons vu les Anglais que chez 
eux ou dans leurs colonies : ils sont aux prises 
avec des races vaincues d'avance, Sont l'indépen- 
dance va sombrer dans l'immensité de leur 
empire colonial. Mais toute la politique extérieure 
du gouvernement anglais, ses maximes et ses 
pratiques en droit international portent le même 
caractère. La loyauté, la véracité, l'humanité, la 
générosité envers les faibles y sont « vérité en 
deçà de la Manche, erreur au delà ». Je ne remon- 
terai pas à la saisie des vaisseaux espagnols avant 
toute déclaration de guerre, ou au bombarde- 
ment de Copenhague. Mais, plus récemment, com- 
ment rappeler sans quelque honte la conduite du 
cabinet de Westminster vis-à-vis de la Grèce dans 
l'affaire Pacifico, ou le grief injustifiable qui a 
été le point de départ de la première guerre de 
Chine? Cette politique sans scrupule a été non pas 
absoute, mais glorifiée en la personne de Pal- 
merston, aux élections générales de 1857, où 
presque tous ceux qui avaient critiqué la politique 
du ministre perdirent leur siège au Parlement. 
Deux ans après, ce même Palmerston tombait 
sur un vote adverse de cette Chambre élue à son 
image, pour avoir laissé entendre qu'il était 
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disposé à tenir compte des réclamations de la 
France touchant les complots qui se tramaient 
contre l'étranger sur le sol britannique ; et il n'osait 
en appeler de nouveau à la nation. L'exemple 
est frappant; il l'est peut-^tre moins que celui 
de M. Chamberlain, dont je parlerai plus loin. 

Il ne faut pas s'étonner que de telles disposi- 
tions ne se fassent pas sentir seulement dans la 
pratique, mais qu'elles se retrouvent plus ou 
moins dans les théories des jurisconsultes sur le 
droit des gens. Un livre récent, celui de 
M. Dupuis sur la jurisprudence maritime *, fournit 
& l'appui de ces considérations plusieurs exemples 
instructifs. L'Anglais aborde les questions de 
droit des gens dans un esprit très différent du 
nôtre. Il répugne visiblement à la multiplication 
des principes absolus, à la stricte application de 
règles précises découlant de ces principes. L'abs- 
traction lui cause une espèce de gène et de 
malaise; il craint que les jugements abstraits ne 
deviennent ses maîtres et ne l'amènent de force à 
certaines conclusions ; il entend garder sa liberté. 
C'est pourquoi il admet tout au plus un principe 
vague, très compréhensif, et il en tire les consé- 
quences qu'il modère par des considérations de 
circonstance; il résout les plus grands problèmes 
comme des questions d'espèce. 

i. Gh. Dupuis, Le droit de la guerre maritime diaprés les 
doctrines anglaises contemporaines, in-8«, Paris, 1898. 
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A la fin du dernier siècle, nous nous sommes 
montrés très empressés à accepter Taxiome de 
Rousseau, à savoir que la guerre existe -entre les 
forces militaires des Etats, non entre leurs élé- 
ments civils. En d'autres termes, aux yeux de 
Rousseau, le soldat seul est un ennemi et doit être 
traité comme tel; le particulier est une sorte de 
neutre, et doit avoir tous les avantages de cette 
situation. Cette antithèse ingénieuse nous a inté- 
ressés, captivés, persuadés; par là nous nous 
sommes trouvés engagés à observer deux règles 
contradictoires, et nous avons été conduits à des 
conclusions qui se trouvaient en désaccord avec 
l'intérêt français. La conception abstraite et subtile 
de Rousseau a été sans force sur l'esprit anglais, 
qui l'a entièrement rejetée. Il n'a admis qu'un 
seul principe, celui de l'état de guerre, et en a 
accepté les conséquences tant entre les particuliers 
qu'entre les États. De là résulte que le gouver- 
nement britannique est armé envers les parti* 
culiers d'une règle très rigoureuse, qu'il peut 
alternativement observer ou laisser fléchir suivant 
les circonstances et l'intérêt du moment. — La 
France et la plupart des puissances se sont 
élevées à une conception de plus en plus large et 
générale du rôle des neutres ; elles ont considéré 
le cas des belligérants comme une exception; 
elles ont fait en sorte que cette exception demeurât 
aussi restreinte que possible. Pendant tout le 
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cours du XIX* siècle, leur effort a constamment 
tendu à localiser les nécessités de la guerre, à 
laisser libre, autour des vaisseaux engagés dans 
la lutte, le commerce des neutres. La pratique 
anglaise procède d'une tout autre conception. 
L'Anglais belligérant ne voit que les intérêts du 
belligérant; il conçoit le commerce des neu- 
tres comme une incommodité qu'il faut écarter, 
comme un danger qu'il faut prévenir : c'est ce 
commerce qu'il conçoit comme une exception ; la 
condition de belligérant lui apparaît comme la 
règle. Aussi, voyez les conséquences : la France 
réduit le plus possible la liste des objets qui 
constituent la contrebande de guerre; elle n'y 
souffre que les armes et les munitions — tout au 
plus le riz dans son différend avec la Chine ; — 
elle publie cette liste au commencement des 
hostilités, et n'y touche plus. L'Angleterre com- 
prend dans sa liste, outre les objets énumérés 
dans la liste française, une quantité indéfinie de 
marchandises pouvant servir à l'industrie de la 
guerre ou à l'entretien des belligérants ; cette liste 
reste ouverte, et une ordonnance de la Couronne 
* peut, à tout moment, la compléter. — La France 
\ n'admet que le blocus strictement effectif, lequel 
est nécessairement limité à certains points du 
littoral; TAngleterre admet le blocus par croi- 
sière, qui peut embrasser une longue ligne de 
côtes. La France ne permet pas à d'autres vais- 
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seaux qu'à ceux du blocus la poursuite du navire 
qui a essayé de forcer le passage; l'Angleterre 
permet cette poursuite à outrance à tout vaisseau 
lui appartenant. — Pareillement, n'est-ce pas F An- 
gleterre qui a fait échouer la proposition d'appli- 
quer à la guerre maritime les règles de la con- 
vention de Genève, proposition qui avait reçu 
l'assentiment de toutes les puissances? Une seule 
fois elle s'est prononcée en faveur de l'humanité 
et de la civilisation : c'est lorsqu'elle a fait abolir 
la course; mais qui pourrait méconnaître qu'en 
1856 la course fût la seule chose à redouter pour 
la Grande-Bretagne, le seul moyen dont le monde 
disposât pour balancer sa suprématie maritime? 
C'est donc son* propre intérêt qu'elle servait 
lorsqu'elle défendait en apparence la cause de là 
civilisation. On peut ainsi parcourir le livre de 
M. Dupuis. On y trouvera toutes les puissances, 
mais surtout la France, faisant une part de plus 
en plus grande aux conceptions abstraites et 
généreuses, se liant les mains par des maxîmeâ 
désintéressées, s'engageant et s'embarrassant dand 
des principes qui n'ont d'autre titre pour se faire 
accepter que le progrès de la raison, un sentiment 
plus raffiné de la justice, une notion plus étendue 
de la réciprocité. On y trouvera, tout au con- 
traire, l'Angleterre pénétrée d'un égoïsme à demi 
conscient, obstinée à considérer l'étranger comme 
un ennemi, rebelle et même fermée à toute idée 

■ssAi d'unk psychologie politique. 28 
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qui aurait pour effet d*arracher les questions de 
droit des gens au jugement de Tintérêt privé pour 
les faire résoudre par un plus haut tribunal. 
L'Angleterre sait et sent sa force, et veut rester 
maîtresse d*en abuser. 

Depuis vingt ans, ces dispositions ont pris plus 
de force, et à mesure que la civilisation devient 
plus savante et plus raffinée, elles se montrent 
plus entières et se manifestent avec une arrogance 
plus ingénue. C'est le fruit des réformes de 1867 
et de 1884. Le droit électoral a été conféré à des 
hommes qui n'ont personnellement aucune cul- 
ture. Cette brusque extension, ou, pour mieux 
dire, cet abaissement de la base du pouvoir a eu 
pour effet de faire retrouver à la politique, dans un 
âge où régnent la science et ses méthodes, des 
conditions psychologiques abolies depuis plusieurs 
siècles. Tandis qu'un ordre de faits comme l'hy- 
giène, par exemple, se voit imposer des solutions 
trouvées dans les laboratoires par un travail 
consciencieux et prolongé, une question comme 
celle de Fachoda sera tranchée, en définitive, par 
des paysans et des ouvriers, qui n'ont guère 
changé depuis plus de quatre cents ans, et dont 
l'acquis consiste dans ce que peut procurer la vue 
grossière, le contact par instant et par place 
d'une civilisation qui a glissé au-dassus d'eux et 
leur est demeurée étrangère. Après la réforme 
électorale, ils n'ont pas connu tout de suite la vraie 
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manière d'user de leur vote; ils n'ont pas su 
démêler leur propre opinion ni la* manifester; 
c'est d'hier seulement que date leur confiance en 
eux-mêmes, et c'est d'hier aussi qu'on a vu renaître, 
comme d'une souche pendant longtemps stérile, 
ces passions étroites et fortes, ces préventions 
ardentes, cette façon écourtée de penser, de sentir 
et de juger, qui nous font remonter si près du 
XIV® et du XV® siècles. Le caractère d'une convic- 
tion populaire lui vient de ce qu'elle ne résulte 
habituellement que d'une seule idée. L'intelligence 
peu exercée a peine à en trouver ou à en retenir 
plusieurs, qui se limitent et s'bpposent entre elles. 
L'idée unique se développe donc avec toute sa 
force et sans rencontrer de contradiction ; de plus, 
elle risque de s'attacher à une image ou à un mot 
plutôt qu'à une idée, et, par la même raison que 
tout à l'heure, rien ne saurait l'en faire déprendre. 
Enfin le peuple a une prédilection particulière 
pour tout ce qui porte avec soi l'emblème de la 
force et de la victoire, fût-ce une force sans 
mélange de pitié, un^ victoire sans mélange de 
justice. Il est en cela semblable aux enfants et, 
comme les enfants, il ne déteste pas l'enflure ora- 
toire; il applaudit au miles gloriosus. Tel est le 
facteur nouveau qui s'est introduit depuis vin^ 
ans dans la politique de l'Angleterre et qui, sous 
l'apparence des vieilles institutions conservées, 
s'est emparé, sans qu'on en soit bien averti, de la 
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conduite des affaires ; c'est vers lui que les hommes 
d'Etat regardent avant de prendre leurs résolu- 
tions, c'est lui qu'ils tâchent à l'envi de satisfaire, 
car c'est de lui que dépendent aujourd'hui, en 
dernière analyse, les destinées d'un homme d'Etat, 
sa présence prolongée au pouvoir, l'effacement de 
ses collègues devant une volonté qui est, après 
tout, celle du peuple. 

Ainsi, un premier fait : la brusque installation de 
la démocratie comme arbitre suprême de la 
politique, comme dépositaire du « dernier mot » ; 
un second fait : le parti pris invétéré chez tous les 
hommes d'Etat anglais de conformer leurs résolu- 
tions aux désirs présumés du peuple et de céder à 
la masse et au nombre, se sont rencontrés avec un 
troisième fait. L'impérialisme britannique, et l'ont 
profondément affecté en sa substance, son langage 
et ses allures. L'impérialisme s'était d'abord déve- 
loppé dans les rangs de la classe supérieure; il 
réunissait à ce qu'il y a toujours de grossier dans 
les manifestations de la forte race ce je ne sais 
quoi de sec et de dédaigneux qui n'appartient qu'à 
une aristocratie, cette largeur et cette variété de 
combinaisons qui n'excluent même pas une cer- 
taine générosité bien entendue. L'impérialisme 
était alors une doctrine de gentlemen. La démo- 
cratie, en le faisant tomber jusqu'à son niveau, lui 
a fait perdre ces nobles attributs; il n'est plus 
désormais qu'un « jingoïsme », mot américain qui 
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trahit par la vulgarité des articulations et le choc 
des syllabes heurtées ses origines et sa nature 
populaires. 

Cette transformation et ses causes ont été ren- 
dues visibles par le choix des arguments qui 
furent invoqués de part et d'autre dans le débat 
sur la dotation de Lord Kitchener. On n*a jamais 
su pertinemment quelle avait été la conduite de 
ce général à l'égard des Mahdistes perdus derrière 
les sables. Les télégrammes qu'on recevait en 
Angleterre émanaient tous d'Anglais intéressés à 
les rendre acceptables. On a cependant trouvé 
moyen d'apprendre que le Sirdar avait donné 
l'ordre de ne pas faire de prisonniers et de mas- 
sacrer impitoyablement tous les Derviches qui 
tomberaient entre les mains de ses troupes. Plu- 
sieurs journaux ont rapporté qu'après la prise de 
^ Khartoum, des instructions données par le général 
absent avaient permis aux Anglais de violer la 
sépulture du Mahdi ; la tête avait été séparée du 
tronc et remise au neveu de Gordon, qui la garda 
quelque temps comme une curiosité ;^de plus, les 
officiers se taillèrent dans les ongles prodigieuse- 
ment longs du prophète des amulettes et des bre- 
loques pour leurs chaînes de montre. La motion 
de M. John Morley, qui invoqua, à propos de ces 
actes scandaleux, l'humanité et la piété naturelle 
des Anglais, n'obtint que 51 voix contre 393. « Ce 
serait un jour néfaste, ajouta en terminant cet 
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observateur profond et sagace, que celui où nous 
aurions deux consciences, Tune pour la mère patrie, 
Fautre pour le vaste territoire que vos regards ne 
peuvent embrasser. » Il est intéressant de voir 
ce que répond M. Balfour. Il n*entre nullement 
dans Tordre d'idées où s'est placé son contra- 
dicteur. L'humanité et la piété n'ont pas de place 
dans son discours; l'apologie qu'il présente est 
fondée sur cette simple considération que Lord 
Kitchener a agi selon sa conscience, et qu'il n'a 
rien autorisé de plus que ce qu'il jugeait politique- 
ment utile au pays dont il était le serviteur. Peut- 
être, ajoutait avec un certain embarras M. Bal- 
four, tout cela n'est-il pas de « très bon goût » ; les 
bonnes manières n'ont point été observées. C'est le 
seul point que l'orateur trouve à çeprendre dans 
ces puérilités odieuses, dans cette profanation 
récoltante . Il confesse ainsi le dédain et le malaise 
à peine accusés du gentleman chargé de défendre 
une conduite qu'il ne saurait réprouver si peu 
que ce soit sans se mettre en désaccord avec la 
démocratie, seule maîtresse' de juger désormais les 
hommes et les choses. 

Le même jour, dans une autre partie de la 
séance, je trouve un simple mot où le* sentiment 
et le langage de la démocratie ne se font pas 
moins reconnaître. Il s'agissait des balles dum- 
dum, au sujet desquelles M. Dillon avait cité divers 
témoignages et demandé certaines explications. 
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Lord G. Hamilton répondit par cet euphémisme, 
qui en d'autres temps aurait paru exagéré, que les 
balles ordinaires ne protégeaient pas suffisamment 
les troupes qui en faisaient usage. Ainsi, ce ter- 
rible projectile, disposé de manière à rendre la 
plupart des blessures mortelles, n'est considéré 
que comme une protection. L'Anglais détourne les 
yeux du blessé qu'on emporte, de la plaie singu- 
lièrement agrandie qu'on ne pourra pas guérir^ s'il 
consent à les regarder, il dira simplement que les 
Afridis et les Boers ont une chair plus ferme que 
les Européens et que, pour y produire des bles- 
sures équivalentes, une balle extensible n'est pas 
de trop. On reconnaît là, à des signes certains, la 
manière de sentir et déjuger de la classe inférieure. 
La clasbse supérieure mettait en présence les deux 
races, elle les comparait et se rengorgeait presque 
aussitôt dans le sentiment que la race anglaise était 
supérieure. Le peuple va plus loin ; il ne veut voir 
en tout ceci que les troupes anglaises ; les Afridis et 
les Boers smit dans le lointain, couverts par la 
poussière et la fumée ; ce qui leur arrive ne l'inté- 
resse pas ; il l'ignore et veut l'ignorer. Qu'un apôtre 
du droit des gens, venant du camp ennemi, repré- 
sente aux Anglais l'horreur de toutee les blessures 
dont ils sont cause, ils l'écouteront sans le com- 
prendre, comme s'il parlait d'êtres abstraits. Il n'y a 
de réel et de substantiel pour eux que le Tom et le 
Jack qu'ils connaissent, que les gens qui portent les 
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couleurs anglaises; tous les moyens sont bons 
pour les t protéger ». 

On dirait que les chefs des deux grands partis 
tory et whig ont eu conscience de cette sorte de 
dégradation ou du moins de baisse de ton qu'a 
subie leur politique.' Ils ont exprimé ce sentiment 
très clairement, mais avec une certaine hauteur 
dédaigneuse, en laissant à qui le voudra le soin 
de frouver le personnage auquel le langage et la 
leçon s'appliquent. Voici ce que disait, en propres 
termes, Lord Salisbury : « J'ai la ferme conviction 
que Topinion publique en ce pays est en train de 
subir une réaction qui l'éloigné de plus en pkis des 
doctrines de Cobden, d'il y a cinquante ans; on 
croit qu'il est de notre devoir de prendre tout ce 
que nous pouvons, de nous battre contre tout le. 
monde, de nous quereller dès que nous en avons 
l'occasion. Cela me semble une doctrine très dan- 
gereuse, — d'abord parce qu'elle est de nature à 
exciter contre nous les nations étrangères — quoi- 
que ce ne soit pas là une considération à négliger : 
le genre de réputation dont nous jouissons 
actuellement sur le continent européen n'est, à 
aucun degré, ni agréable, ni avantageux. — Mais 
il y a un danger beaucoup |)lus sérieux, c'est que 
nous nous chargions d'un fardeau au-dessus de 
jios forces. Quelque fort que vous soyez, homme 
ou nation, il y aura toujours un point que vos 
forces ne pourront dépasser, et c'est de là pure 
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folie, cela ne peut mener qu'à la ruine si vous 
vous permettez d'aller au delà. Cette témérité a 
causé la perte de nations aussi grandes et aussi 
puissantes que la nôtre. » 

Après avoir cité ces paroles si rudes et si péné- 
trantes, Sir William Harcourt ajoutait : « C'est une 
leçon que tous nous ferions bien de méditer. On 
nous a dit que nous devons tirer beaucoup de 
leçons de cette guerre, leçons dans Tart des pré- 
parations militaires et navales. Mais il y a une 
autre leçon qui intéresse bien plus encore la sécu- 
rité de ce pays : c'est de ne pas exaspérer, par 
une conduite arrogante et insolente, ceux que* 
nous désirons avoir pour amis, de ne pas mal- 
traiter, insulter ceux sur lesquels s'exerce notre 
influence, et de nous conduire avec cette modé- 
ration, cette prudence, ce « self-control », qui con- 
viennent vraiment à la dignité d'un Empire qui a 
conscience de sa propre grandeur et de sa propre 
force. » 

Il est remarquable que ce soit le chef du parti 
conservateur qui caractérise avec tant de netteté 
et de propriété la politique du jour, et que l'ancien 
leader du parti libéral ne trouve rien de mieux à 
faire que de le citer et de le suivre. A eux deux ils 
définissent ou décrivent les façons de sentir, de 
parler et d'agir propres à une société aristocra- 
tique qui ^e transforme rapidement en démocratie. 
L'un nous montre l'humeur querelleuse de la 
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nation, ses dispositions à se battre contre le 
monde entier, sa passion de prendre et de s'ap- 
proprier partout et toujours, la témérité et Tim- 
prévoyance qui Tempéchent de mesurer ses forces 
et de ne pas trop leur demander. L'autre invoque 
surtout la nécessité de garder les formes, de ne 
pas irriter ou aigrir par des paroles malsonnantes 
les nations amies ou bien les races inférieures qui 
sont disposées à reconnaître le protectorat bri- 
tannique; il conseille aux hommes d'Etat, sans 
doute parce qu'il voit que ces qualités leur man- 
quent, la discrétion, la mesure et surtout cette 
•possession, cette direction de soi-même qui 
avaient compté si longtemps parmi les caractères 
des hommes politiques et des diplomates anglais. 
En regard de ces critiques, il ne manquait 
qu'un homme qui attirât à lui et réalisât de propos 
délibéré les défauts d'une démocratie, qui les fît 
accepter dans la région du pouvoir, qui emportât 
d'un seul coup toutes les répugnances des anciens 
partis, qui sût obtenir leur effacement, en sorte 
que tous les représentants de la nation, moins 
une faible minorité, marquassent le pas dans la 
voie où les entraînaient la masse et son conduc- 
teur. Cet homme s'est rencontré, c'est M. Cham- 
berlain. Je n'entends point reprendre ici en détail 
toutes les affaires auxquelles il a été mêlé; dans 
toutes il est peuple, il se montre avec les passions 
du peuple. L'arrogance? Qui en a fait paraître plus 
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que lui lorsque, de derrière le rideau, il dirigeait 
les négociations entreprises avec la France au sujet 
de Fachoda? lorsqu'il tenait la main à ce que les 
prétentions de l'Angleterre, parfaitement légi- 
times au fond, fussent exprimées sous une forme 
humiliante, au risque d'une guerre qu'il souhai- 
tait? Tous ses discours, successivement, nous ont 
fait voir la même absence de retenue, et l'on a pu 
dire qu'il avait inauguré comme une nouvelle 
langue diplomatique, inconnue à ses devanciers. 
La masse s'inquiète peu des motifs et beaucoup 
des résultats; ou, pour mieux dire, son unique 
motif est le résultat même auquel elle aspire : 
une Angleterre toute-puissante, parlant de haut. 
M. Chamberlain n'avait pas d'autre perspective et 
d'autre fin lorsque, la France ayant cédé, il conti- 
nuait les préparatifs de guerre, sachant bien qu'il 
n'est rien de tel que cette préparation et les senti- 
ments qu'elle excite pour mettre la paix à la merci 
d'un incident ; il entendait faire la guerre pour la 
guerre; il voulait attaquer la France, non plus 
pour un grief qui venait de disparaître, mais en 
vue d'avantages positifs dont il avait fait le calcul, 
et au moment précis où il la jugeait vaincue 
d'avance par l'énorme supériorité des forces mari- 
times anglaises. 

Il n'y a rien de plus surprenant et de plus 
propre à déconcerter un jurisconsulte que les 
négociations avec le Transvaal : là aussi c'est le 
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résultat qui est le motif, c'est-à-dire que le main- 
tien de la prépondérance de la race anglaise dans 
l'Afrique du Sud est Texplication avouée de la 
politique suivie par le gouvernement. Lord Salis- 
bury et ses collègues ne disent pas autre chose, et 
toute la presse répète ce langage. L'incident 
Jameson est particulièrement significatif. Aujour- 
d'hui, il semble à tout homme cultivé que l'esprit 
public, lentement formé, doive considérer le raid 
comme une violation flagrante du droit des gens, 
comme un acte décidé de flibusterie. Il y a quatre 
siècles, le peuple espagnol tout entier accompa- 
gnait de ses vœux ou récompensait par une 
admiration sans mélange les expéditions d'un 
Cortez ou d'un Pizarre ; et l'on peut être certain 
que la nation anglaise, dans les com^hes pro- 
fondes qui viennent d'être mises à jour, est 
pareillement de cœur avec le nouveau conquis- 
tador. C'est ce qu'a compris M. Chamberlain; il 
a été vraisemblablement l'instigateur de ce coup 
d'audace. Dans le procès Jameson, il a nié faible- 
ment, ou, pour mieux dire, il a presque avoué avec 
hauteur la part qu'il y avait prise. « On nous aurait 
glorifiés si nous avions réussi, ont dit en sub- 
stance ses apologistes; ne consentons pas à nous 
humilier parce que nous avons échoué. » Tout le 
peuple s'est associé, sans arrière-pensée, à ce fier 
langage. Dans les pourparlers avec Krûger, il est 
impossible de suivre M. Chamberlain. Il a donné 
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apparemment aux conférences de Bloemfontein 
la liste des conditions auxquelles il fera la paix. 
Quand Krûger, après une certaine résistance, se 
soumet à ces conditions, c'est le même Chamber- 
lain qui les trouve insuffisantes; il veut davan- 
tage. La procédure de l'arbitrage a été acceptée à 
La Haye sur l'initiative de l'Angleterre, mais 
c'est en vain que les deux Républiques offrent d'y 
avoir recours. La suzeraineté de l'Angleterre a été 
abolie en 1884; cela résulte, non pas seulement 
du dernier traité qui n'en parle pas, mais des 
négociations qui la mentionnent simplement pour 
déclarer qu'il n'en sera plus question. M. Cham- 
berlain insiste à la fin sur la suzeraineté, parce 
qu'il sait que cette condition est inacceptable 
pour les Boers et qu'ils ne la ratifieront jamais. 
On sent dans tout cela une indifférence cynique 
pour les formes. C'est comme un homme robuste 
qui refuse de se laisser lier et dégage ses mains; 
sa conscience est tranquille, car il a pour lui le 
fond des choses, à savoir que la race hollandaise 
ne doit pas faire obstacle à la race anglaise, 
qu'elle doit, au contraire, se courber sous la 
suprématie britannique. 

Ainsi, en toutes choses, les défauts de M. Cham- 
berlain sont de ceux qui ne choquent point la 
démocratie. C'est le propre du peuple d'apporter 
dans ses revendications moins de patience et plus 
d'âpreté blessante que la classe supérieure : 
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M. Chamberlain n*y a jamais manqué. C*est le 
propre du peuple de prendre ses désirs pour des 
réalités : n'est-ce pas ce que M. Chamberlain a fait 
dans le discours de Leicester, lorsqu'il représente 
comme des alliés l'Allemagne et les Etats-Unis, et 
qu'il se pose lui-même en familier de l'Empereur? 
C'est le propre du peuple de ne pas aimer que 
celui qui a parlé en son nom se rétracte : quand 
on attaque à la Chambre des Communes ce dis- 
cours extraordinaire, si universellement blâmé, 
M. Chamberlain se fait gloire de tout ce qu'il y a 
dit, et déclare qu'il n'en retranchera pas un mot*. 
C'est le propre du peuple de ne considérer dans 
l'ensemble d'une situation que la chose qui lui 
tient le plus à cœur; il ne pensé qu'au Transvaal, 
et ne tient pas compte du reste : n'est-ce pas ce 
que fait M. Chamberlain, lorsqu'il vide l'Angle- 
terre de toutes ses troupes et de son dernier 
canon , lorsqu'il conclut précipitamment des 
traités qui traînaient depuis longtemps, lorsqu'il 
cède aux prétentions de l'Allemagne sur Samoa, 
à celles des Etats-Unis sur le canal de Nicaragua, 
lorsque partout il accepte sans mot dire que les 



1. Au temps de l'afTaire Boulanger, la voiture du général 
ayant débouché place du Carrousel, celui-ci se leva Jarusque- 
raent et promena ses regards sur la place qui fourmillait de 
monde, il était en grand uniforme. « J'aime ça, moi, dit h 
mes côtés un homme du peuple; c'est crâne. » Crâne aussi 
était la réponse de M. Chamberlain; voilà pourquoi il devait 
trouver la nation prête à lui faire écho. 
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autres peuples prennent l'avance, la France à 
Insalah et à Shanghaï, la Russie en Chine et en 
Perse? C'est le propre du peuple de ne pas croire 
à ses échecs, d'être à moitié complice des pro- 
cédés qui le font dupe, de regarder toujours vers 
l'avenir et vers le succès promis à un énorme 
déploiement de forces : n'est-ce pas ce que fait 
M. Chamberlain lorsque, après avoir reconnu d'un 
ton léger qu'il y a eu des fautes commises, il se 
réfugie dans la pensée qu'elles vont être réparées ; 
lorsqu'il représente, par exemple, les 180 000 hom- 
mes dont va disposer Roberts ; lorsque lui et ses 
collègues estiment que c'est en vertu d'une loi de 
la nature que l'Angleterre commence toujours par 
être battue, pour triompher à la fin plus complè- 
tement; lorsque, ayant reçu à la fois la nouvelle 
'd'une victoire et de la défaite qui a suivi, il ne 
publie que la première, pour donner au moins au 
public une joie de vingt-quatre heures? Rien ou 
bien peu de tout cela n'aurait été possible il y a 
vingt-cinq ans; les tories et les whigs auraient 
dirigé de plus haut la politique : ils ne seraient pas 
entrés à ce point dans les passions et les préjugés 
du peuple; quelque chose en eux aurait résisté 
au désir de plaire à la masse, de contenter les 
badauds. C'est la toute-puissance profondément 
sentie de la démocratie qui les a déterminés à 
changer leur voie; ils ont été entraînés, sans pou- 
voir se reprendre, sur la pente où les mène le 
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personnage inconscient et brutal d'un Chamber- 
lain. Celui-ci est semblable à une comète qui 
aurait pénôtré dans l'enceinte d'une brillante et 
placide """■■« "ii-'j---" ]^ ^ij VhiJmIuii mil à sa 
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CONCLUSION 



L'Angleterre, à l'entrée du xx© siècle, est très 
différente de ce qu'elle était cent ans auparavant. 
C'est, en vérité, un autre pays. La civilisation 
matérielle a fait d'immenses progrès d'une date 
à l'autre. En 1800, des services de diligences 
reliaient quelques grandes villes; en 1900, les 
plus petites localités ont leur ligne de cheniin de 
fer. En 1800, la correspondance est coûteuse, les 
lettres espacées; en 1900, la poste à un ou deux 
sous transporte quotidiennement dans toutes les 
parties de l'Angleterre des millions de plis, de 
dépêches et de paquets, dont le nombre n'a pas 
cessé de croître d'année en année. Le télégraphe 
met sous les yeux du lecteur la pensée qui vient 
d'éclore une heure auparavant dans un cerveau 
placé à des milliers de lieues; le téléphone y 
ajoute l'intonation et l'accent. Nul en 1800 
n'avait l'idée que les distances pourraient être 
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ainsi abolies et le commerce des esprits établi, 
pour ainsi dire, de la bouche à Toreille entre un 
lieu quelconque du monde et ses antipodes. 
L'habitude des voy^es est devenue très géné- 
rale; le bon marché y invitait. La presse, que 
son haut prix, augmenté du droit de timbre^ 
réservait autrefois à la bourgeoisie, s'est insinuée 
par le journal à un sou dans toutes les couches 
de la population,' même les plus misérables; et 
rhomme qui n'a que trois pence à dépenser 
chaque matin donne volontiers un penny pour 
avoir une gazette : il sait ainsi ce qui s'est passé à 
Londres la veille, ce qui s'est passé l'avant-veille 
dans le monde entier. L'Angleterre est devenue de 
plus en plus comparable à une vaste cité, à 
Londres par exemple; Newcastle et Manchester 
sont comme des faubourgs de la capitale : on 
met moins de temps à se voir et à s'entendre 
d'une de ces villes à l'autre qu'on n'en mettait, il 
y a un siècle, du West-End au East-End. Les 
hommes surtout sont devenus moins différents 
entre eux. Un type commun s'est formé, dégagé, 
fixé par la presse; il a attiré à lui et façonné à 
sa ressemblance tous les individus. Ce caractère 
pour ainsi dire urbain des rapports entre les 
habitants d'un pays de 150 000 kilomètres carrés . 
est certainement ce que l'observation nous y 
révèle de plus remarquable. 
Le fond de la société n'a pas moins changé que 
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ces conditions tout extérieures. Que de différences 
à cent ans d'intervalle! Nous avions reçu du 
xvin® siècle une aristocratie ; c'est une démocratie 
que nous rendons au xx». En 1800, la grande 
figure du justice of the peace résume encore toute 
la vie rurale; en 1900, elle est déchue de tous ses 
pouvoirs administratifs : dans la paroisse, dans le 
district, dans le comté, des boards élus la rem- 
placent. En 1800, une distribution presque invrai- 
semblable de la franchise réservait le droit de vote 
à quelques rares privilégiés; en 1900, 4 millions 
d'électeurs se pressent dans l'enceinte du « pays 
légal ». En 1800, les ouvriers n'ont pas un seul 
droit essentiel reconnu par la common lato et par 
lés statuts; en 1900, ils sont les égaux des autres 
classes, et entre eux et leurs patrons les rôles sont 
renversés à leur avantage. La prépondérance, 
après avoir échappé à l'oligarchie, n'est restée 
qu'un moment aux mains de la bourgeoisie : elle 
appartient désormais au nombre. 

Mais ce n'est pas seulement par ce déplacement 
des droits, de l'influence et du pouvoir que le 
siècle nouveau se distingue de celui qui l'a pré- 
cédé : c'est aussi par les fins auxquelles il entend 
appliquer ses forces récemment acquises, par le 
souverain bien qu'il propose comme idéal à 
la nation. GlJdstone s'est absolument trompé 
quand, en 1867, par l'acte de réforme où il a fait 
inscrire, malgré les conservateurs, les disposi- 
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tiens les plus libérales, et, en 1884, dans le statut 
auquel il a donné son nom, il a appelé les 
ouvriers des villes et les travailleurs des cam- 
pagnes à prendre place définitivement dans le 
« pays légal ». Il a cru ne faire qu'une réforme 
politique : il a fait, sans s'en douter, une révolu- 
tion sociale; il s'est flatté de ne changer que 
l'équilibre parlementaire : il a renouvelé l'esprit 
auquel obéissent désormais la législature et le 
gouvernement; il s'est figuré que les nouveaux 
électeurs régleraient toutes leurs démarches sur 
leurs intérêts de classe : il ne s'est fait aucune 
idée de l'immense recul qu'allait imprimer à la 
société politique cette «orte d'invasion de sau- 
vages, plus sensibles à l'image qu'à l'idée, à la 
couleur qu'au dessin , accoutumés à penser 
d'après des instincts difficilement ramenables à la 
logique des classes qui avaient été jusqu'alors en 
possession du pouvoir. Ces couches profondes, 
brusquement découvertes au jour et appelées à . 
prendre leur part de l'action commune, étaient 
lentes, gauches, fermées à tout ce qui n'était pas 
la besogne quotidienne. En Angleterre plus 
qu'ailleurs elles avaient formé un bloc compact, 
impénétrable à la manière de sentir et de rai- 
sonner de l'élite. Le bloc est devenu friable; il 
s'est désagrégé. Par l'instruction, jfar les gazettes, 
chaque molécule de la masse a été mise en con- 
tact avec'les idées nouvelles. On aurait pu croire 
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que la presse prendrait à tâche d'éclairer, d 
moraliser l'opinion. Elle n'a rien fait de sem 
blable. Elle s'est donné pour règle et pour fin 
non pas d'instruire l'individu et de le rendr 
meilleur, mais de prendre à son compte « 
d'exprimer comme de son chef les pensées bonne 
ou mauvaises qui ont quelque prise sur lui. Eli 
obéit à son intérêt, et son intérêt est de dire 
chacun ce qu'il lui platt d'entendre. Aussi, bie 
loin de défaire l'homme de ses erreurs, elle 
plutôt tendu à les flatter, h. les fortifier, à leu 
fournir des apologies. Tous ces- nombreux « 
rapides véhicules de l'opinion, admirables créf 
tions ou applications de la science, ont servi 
transporter les passions les plus aveugles, h 
plus intéressées, les moins scrupuleuses qi 
soient : fièvre d'être partoht le premier, mépr 
de la justice, penchant à se passer des formi 
traditionnelles et ii juger de la force d'un pa] 
sur la violence de son langage, volonté de i 
pas se laisser mettre dans son tort, logiqi 
écourtée et simplifiée, inégale à la riche variéi 
d'une réalité complexe. La presse s'est fai 
l'auxiliaire de la barbarie. Propagées par li 
journaux, qui auraient dû les corriger et l 
réformer, toutes ces dispositions sont devenui 
de plus en plus les traits caractéristiques de 
nouvelle démocratie. 
Notre objet, dans ce volume, n'est pas de tir< 
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rhoroscopc des temps à venir; notre préoccupa- 
tion n*a pas été, on Ta vu, de mettre à nu les 
causes assez profondes déjà et assez reculées qui 
ont, en cent ans, transformé complètement TEtat, 
la nation et le pays. Nous avons eu un dessein 
différent : nous avons recherché plus haut que le 
mobile tableau du monde les causes premières, 
les causes maîtresses, qui ne changent point; nous 
les avons suivies dans leurs effets, qui échappent, 
eux aussi, aux variations des circonstances exté- 
rieures. Ces effets présentent cette particularité 
qu'ils se laissant suivre et retrouver dans le 
peuple, transformé en apparence, qui vient de 
commencer pour ainsi dire une nouvelle histoire. 
Ce que nous avons essayé de saisir, ^*cst le fond 
presque permanent de la race anglaise, ce qu'elle- 
demeurera dans tous les temps, quelque forme 
qu'elle revête — démocratie ou oligarchie, 
monarchie ( u république, pays de libre-échange 
ou de droits protecteurs. Par exemple, malgré 
les énormes différences de caractère qu'il présente 
d'un siècle à Tautre, le peuple anglais est resté et 
restera très individualiste, très peu capable de 
sympathie, très peu soucieux de celle des autres, 
très orgueilleux jusque dans l'humilité d'une dévo- 
tion intense, très dédaigneux des autres races et 
très impropre à se mélanger avec elles, incapable 
de comprendre, même de loin, la solidarité du 
monde civilisé, incliné à diviser les questions, à 
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les morceler même, indifférent à l'idée de les réunir 
dans rharmonie d'une vaste synthèse, se servant 
de la logique plutôt pour faire après coup des apo- 
logies que pour découvrir des horizons nouveaux, 
plus disposé à suivre dans ses changements un 
illustre homme d'Etat qu'à s'attacher, pour le con- 
damner, à la rigidité des principes, exempt de tout 
esprit révolutionnaire et pourtant fertile en per- 
sonnalités originales. — Je m'arrête. J'en ai assez 
dit dans les pages qui précèdent pour qu'on puisse 
saisir, sous le masque changeant, les caractères 
durables qui composent la physionomie de 
l'Anglais. Ces caractères sont l'effet de causes 
qui dominent de très haut le jeu, d'ailleurs si 
intéressant, de l'histoire politique, administra- 
tive, économique et sociale, et qui ppurtant ne 
laissent pas d'imprimer en partie le mouvement 
et même la direction à cette histoire. Ce sont 
elles qui ont fait dans le passé, qui feront encore 
dans le siècle qui vient, la riche originalité de 
l'Angleterre. 

Novembre i900. 
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